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on 

RECUEIL 

d^necdoteS; Bons Mots, Plaisanteries > 
Réflexions et Pensées 

DE DENIS DIDEROT; 
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de quelques morceaux inédits de ce célébro 

encyclopédiste. 

Pak cousin davalon. 



Lorsque Diderot sera a une certaine distance du moment 
où il a vécu , cet homme paraîtra un homme prodigieux ; on 
regarder» de loin cette tête universelle avec une admiration 
mêlée d'étonnement , comme nous regardons aujourd'hui la tête 
des Platon et des Aristote. 

J. J, ROUSSEAU. 



A PARIS, 

CHEZ LBBEL ET GUITEL, LIBRAIRES, 
Rue des Pr êtxes-S.- Germain -l'Auxerrois, n.« 37. 
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EXTRAIT DU CATALOGUÉ 

Des Livres qui se trouvent chez les mémts 

Libraires. / 



HoussEAxrA, ou Recueil d'Anecdotes, Bons Mots, 
Maximes, Réflexions de J.-J. Rousseau, etc., etc. 9 
enrichi de notes et de pièces inédites de ce céfèbre 
philosophe; publié par Cousin d*Aualon\ 1 vol. in-18, 
avec le portrait du philosophe de Genève, 1 fr. a 5 c. 

VotTAiRiANiT, ou Recueil de Bons Mots, Plaisanteries, 
Pensées ingénieuses et Saillies spirituelles de Voltaire; 
3. e édition, par Cousin (TAvaton^ 1 vol. in- 18. 

rfr. a5 c. 

Le nouveau Momus Français , ou Recueil à" anec- 
dotes , bons mots , etc. , recueillis par M. Dûcoeur- 
joly^ 1 v. in-12 , orné d'une jolie gravure* a fr. 5o c. 

Les nouveaux SaVans de Société , par le même , 
2 vol. in- 1 a, ornés de douze figures. 6 fc. 

Trois heu res-b' Amusement, ou le Nouveau Co- 
«nus , par 1© même 1 1 vol. in-ia * %* a fr. 5o c. 
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AVERTISSEMENT. 

• • ... i - ■ . . j 



AU.* Naigeon, Membre de l'Institut, a 
donné il y a quelques années une édition 
complète des Œuvres de Diderot, en 
i5 volumes in-8\ Cette édition n'est 
point précédée de la Vie de ce philo- 
sophe; mais tout l'ouvrage en récom- 
pense est chargé des notes de M. Naigeon, 
qui a pris plaisir à paraphraser les pen- 
sées de son ami : ces paraphrases sont-' 
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elles bonnes? les uns disent oui; lef 
autres disent non. 

Au lieu de flaire des gloses , des com- 
mentaires , M. Naigeon aurait pu donner 
une notice historique sur le chef des en- 
cyclopédistes; il est des particularités 
qu'on désire connaître, parce qu'elles 
mettent à même de juger l'homme et 
l'auteur. Ce que M* Naigeon n'a point 
fait, nous ayons osé l'entreprendre, en 
recueillant avec soin dans les brochures 
du temps ce qui concerne un philosophe 
qui a joué un grand râle dans le siècle 
dernier : avons -nous bien fait? nous 
t'ignorons; c'est au public à décider» 



VIE DE DIDEROT. 



Denis Diderot, de l'Aca- 
démie de Berlin , naquit à 
Langres en 171 3 j son père était 
coutelier. Les jésuites , chez les- 
quels il fit de brillantes études, 
voulurent Pattiiter dans leur 
ordre : un de ses oncles, lui 
destinant un canonicat dont il 
était pourvu, lui fit prendre la 
tonsure 5 mais son père voyant 
qu'il n'avait aucun goût pour 
l'état de jésuite, encore moins 
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pour celui de chanoine, l'envoya 
à Paris pour se perfectionner 
dans ses études ; il le plaça chez 
un procureur, où il s'occupa de 
littérature, et nullement de chi- 
cane. 

Ce goût vif et soutenu pour le$ 
sciences et les belles-lettres ne 
cadrant point aux vues que son 
père avait sur lui , il cessa de lui 
payer la pension qu'il lui faisait, 
et parut l'abandonner pendant 
quelque temps à lui-même. 

Les talens du jeune Diderot 
pourvurent à sa fortune , et le 
tirèrent de l'obscurité; physique, 
géométrîe, ? métaphysique, mo- 
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raie, belles-lettres, il embrassa 

tout dès qu'il put lire avec 
réflexion : son imagination ar- 
dente et élevée paraissait le 

* 

porter à la poésie; mais il la né- 
gligea pour les sciences exactes. 

Il se fixa de bonne heure à 
Paris , où l'éloquence naturelle 
qui animait sa conversation lui 
fit des partisans et des protec- 
teurs. 

Ce qui commença sa répu- 
tation fut un petit recueil de 
Pensées Philosophiques, réim- 
primé quelque temps après sous 
le titre à'Etrennes aux Esprits 



forts. Ce livre parut en 1746, 
în-12. * 

Les adeptes de la nouvelle 
philosophie le comparèrent, pour 
la clarté, l'éloquence et la force 
du style, aux pensées de Pascal: 
mais le but des deux auteurs est 
bien différent ; l'un soutient l'é- 
difice du christianisme de tout 
ce que l'érudition , la logique et 
le génie peuvent lui fournir de 
décisif; l'autre emploie toute sa 
dialectique et toutes les res- 
sources de son esprit à sapper 
toutes les religions par le fonde- 
ment; il parle avec la même 
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assurance que s'il ne se trompait 
Jamais : ce ton ferme et décidé 
en imposa aux demi-savans et 
aux femmes. Les Pensées Phi- 
losophiques devinrent un livre 
de toilette ; on crut que l'auteur 
avait raison , parce qu'il affir- 
mait toujours ; d'autres lecteurs, 
plus sages, se méfièrent de 
cette té te exaltée, et ils compa- 
rèrent Diderot, outrageant et 
ridiculisant les livres saints , à 
Charles XII , roi de Suède , dé- 
chirant le feuillet ou le sévère 
Boiléau blâme les conquérans. . 
Diderot s'occupa plus utile- 
ment lorsqu'il donna, en 1746, 
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conjointement avec MM. Eidous 
et Toussaint , un Dictionnaire 
Universel de Médecine, en 6 v. 
//i-folio. 

On ne peut se dissimuler que 
cette compilation ne soit défec- 
tueuse à bien des égards; qu'il 
n'y ait des articles superficiels, 
inexacts ; mais il y en a d'appro- 
fondis , et l'ouvrage fiit bien 
reçu à cette époque ; mais au- 
jourd'hui il est tombé dans un 
discrédit total. 

Ce succès ayant encouragé 
l'auteur, il forma le projet d'une 
entreprise plus vaste et plus im- 
mense, celle du Dictionnaire 
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Encyclopédique. Un pareil mo- 
nument ne pouvant être élevé par 
un seul architecte , d'Alembert, 
ami de Diderot, partagea avec 
lui les honneurs et les périls de 
ce travail, dans lequel ils de- 
vaient être secondés par plu- 
sieurs savans et divers artistes. 

Diderot se chargea seul de la 
description des arts et métiers , 
Tune des parties les plus impor- 
tantes et les plus désirées du pu- 
blic j au détail des procédés des 
ouvriers il joignit quelquefois 
des réflexions , des vues , des 
principes propres à les éclairer. 

Indépendamment de la partie 
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des arts et métiers , le chef des 
encyclopédistes suppléa, dans les 
différentes sciences, au nombre 
considérable d'articles qui man- 
quaient : il eût été à souhai- 
ter que, dans uu ouvrage aussi 
étendu et d'un aussi grand usage, 
il eût renfermé plus d'instruc- 
tion dans le moins d'espace pos- 
sible , et qu'il eût été moins ver- 
beux, moins dissertateur, moins 
enclin aux digressions ; ou lui a 
encore reproché d'employçr un 
langage scientifique sans trop de 
nécessité; d'avoir recours à une 
métaphysique souvent inintelli- 
gible, qui l'a fait appeler le 
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Lycophron de ta philosophie; 

de s'être servi d'une foule de 
définitions qui n'éclairent point 
Pignorant, et que le philosophe 
semble n'avoir imaginées que 
pour faire croire qu'il avait de 
grandes idées , tandis que réelle- 
ment il n'a pas eu l'art d'expri- 
mer clairement et simplement 
les idées des autres. 

Quant au fond de l'ouvrage, 
Diderot convenait que l'édifice 
avait besoin d'être réparé à 
neuf. Deux libraires voulant 
donner une nouvelle édition de 
l'Encyclopédie, voici ce que leur 
dit l'éditeur de la première au 
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sujet des fautes dont elle four* 
mille : 

<c L'imperfection de cet ou- 
« yrage a pris sa source dans un 
«grand nombre de causes di- 
te verses : on n'eut pas le temps 
« d'être scrupuleux sur le choix 
« des travailleurs; parmi quel- 
le ques hommes excellens il y en 
<c eut de faibles , de médiocres et 
« de tout à fait mauvais ; de là 
« cette bigarrure dans l'ouvrage, 
€ où. Ton trouve une ébauche 
« d'écolier à côté d'un morceau 
« de main de maître ; une sottise 
« voisine d'une chose sublime. 
« Les uns, travaillant sans hono- 
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€ raires , perdirent bientôt leur 

« première ferveur ; d'autres , 
« mal récompenses , nous en 
« donnèrent pour notre argents 
« L'Encyclopédie fut un gouffre 
« où ces espèces de chiffonniers 
ce jetèrent pêle-mêle des choses 
« mal vues, mal digérées, bonnes^ 
« mauvaises , détestables, vraies, 
« fausses , incertaines , et tou- 
<k jours incohérentes et dispa- 
« rates; on négligea de remplir 
<c les renvois qui appartenaient à 
« la partie même dont on était 
« chargé...On trouve souvent une 
« réfutation à l'endroit où Ton 
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* allait chercher une preuve... Il 
« n'y eut aucune correspondance 
« rigoureuse entre les discours 
« et les figures; pour remédier à 
«c ce défaut où se jeta dans de 
« longues explications : mais 
« combien de machines inintel- 
«c ligibles, faute de lettres qui eu 
« désignent les parties ! » 

Diderot ajouta à cet aveu sin- 
cère des détails particuliers sur 
différentes parties; détails qui 
prouvaient qu'il y avait dans 
l'Encyclopédie des articles , non 
seulement à refaire, mais à refaire 
en entier; et c'est de quoi s'est 
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occupée ensuite une nouvelle so- 
ciété de sa? ans , de gens de let- 
tres et d'artistes. 

La première édition de cet 
important ouvrage, qui avait été 
livrée au public depuis 1751 jus- 
qu'en 1767, 17 vol. //i-foj. , et 
1 1 de figures , fut bientôt épui- 
sée, parce que ses défauts étaient 
rachetés en partie par plusieurs 
articles bien faits , et par diffé- 
rons mémoires qui fournissaient 
de bons matériaux aux éditeurs 
à- venir. 

Diderot , qui avait travaillé 
pendant près de vingt ans à ce 
dictionnaire , n'eut pas des ho- 



( 20 ) 

Horaires proportionnes à sa peine 
et à son zèle ; on prétend qu'il 
ne recueillit de son travail que 
3o,ooo liv. , 

Sic vos non vobis nidificatis aves» 
Sic vos non vobis vellera fertis oves. 
Sic vos non vobis mellificatis apes. 
Sic vos non vobis ferUs aralra boves. 

Il se vit, peu de temps après là 
publication des derniers volumes, 
obligé d'exposer sa bibliothèque 
en vente : l'impératrice de Russie 
la fit acheter 5o,ooo liv. , et lui 
en laissa la jouissance. 

Cependant l'Encyclopédie, qui 
attirait en partie à son éditeur ces 
récompenses étrangères, avait 



été la cause d'un grand scandale 
dans son pays : des propositions 
hardies sur le gouvernement, 
des opinions hasardées sur la 
religion en firent suspendre 
l'impression en 175a. On n'avait 
alors que deux volumes de ce 
dictionnaire : on ne leva la dé- 
féused'imprimer lessuivans qu'à 
la fin de 17 53; il en parut 
successivement cinq nouveaux 
tomes. Mais en 1767 il se forma 
un nouvel orage, et le livre fut 
supprimé : la suite ne parut 
qu'environ dix ans après } mais 
elle se distribua secrètement 5 
on fit même arrêter quelques 
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exemplaires, et les imprimeur* 
furent mis à la Bastille. 

La source de ces traverses est 
assez évidente, quoique les en- 
cyclopédistes aient tâché de l'ob- 
scurcir; ils s'en prennent tantôt 
aux jésuites, tantôt aux jansé- 
nistes , ici à quelques gens de 
lettres jaloux, là à des journa- 
listes chagrins qui, n'ayant pas 
été au nombre des coopérateurs 
de l'Encyclopédie , se réunirent 
tous contre l'ouvrage et les au- 
teurs. 

Mais si les auteurs de l'Ency- 
clopédie avaient écrit avec ttae 
circonspection sage, s'ils n'a- 
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vaîent pas mis leurs opinions 
trop à découvert, les cris des 
anti-encyclopédistes auraient été 
impuissans ; l'utilité du livre et 
le mérite des rédacteurs auraient 

été un bouclier contre les traits 

» 

de ceux qui voulaient renverser 
ce palais des sciences. 

Quoi qu'il en soit, Diderot ne 
laissa pas étouffer son génie sous 
les épines que ses imprudences 
et celles de quelques-uns de ses 
collaborateurs avaient semées sur 
sa route ; tour à tour sérieux et 
badin ,' solide et frivole, il donna, 
dans le temps même qu'il trar- 
vaillait à l'Encyclopédie, quel- 
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ques productions qui semblaient 
ne pbuToir guère sortir d'une 
tête encyclopédique 3 ses Bijoux 
Indiscrets, 2 roi. inia, sont de 
ce nombre; l'idée en çst indé^ 
cente, et les détails obscènes sans 
être piquans , même pour les 
jeunes gens malheureusement 
avides de romans licencieux ; il 
a rarement tiré un parti avanta- 
geux des scènes qu'il imagine; 
il n'y a pas assez de chaleur dans 
l'exécution, de fines plaisanteries, 
de ces naïvetés heureuses qui 
sont Pâme d'un bon conte j une 
pédanterie philosophique se fait 
sentir, même dans les endroits 
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où elle est entièrement déplacée, 
et jamais l'auteur n'est plus lourd 
que lorsqu'il veut paraître léger. 
Le Fils Naturel et Lç Père 
de Famille, deux comédies eu 
prose qui parurent en 1757 et 
i7'58, ne sont point dans le 
genre des Bijoux Indiscrets; 
ce sont deux drames moraux et 
attendrissans où il y a tout à la 
fois du nerf dans le style et du 
pathétique dans les sentimens. 
La première pièce est un tableau 
des épreuves de la vertu, un 
conflit d'intérêts et de passion* 
où. l'amour et l'amitié jouent 
des rôles intéressans : on a pré** 
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tendu cfue Diderot l'avait imitée 
de (roirfoni; si cela est la copie 
Jait honneur à l'original, et k 
•l'exception d'un petit nombre 
d'endroits où l'auteur mêle .a$ 
sentiment £pn jargon métaphy- 
sique et quelques sentences dé- 
placées, le style est touchant et 
assez nature^ Dans la seconde 
comédie on voit un père tendre, 
vertueux t humain , dont la t^an- 
.quillité est troublée par les solli- 
citudes paternelles que lui ins- 
pirent les passions vives çt ar- 
idçntes de ses enfans 5 cette co- 
médie philo3ophique , morale 
et presque tragique, produisit 
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cm assez grand effet sur divers 
théâtres de l'Europe ; l'épi tre 
dédicatoire, à madame la prin- 
cesse de Nassau- Saarbruck, est 
un petit traité de morale d'un 
tour singulier sans sortir du na- 
turel; ce morceau, écrit avec no- 
blesse, prouve que l'auteur avait 
dans la tête un grand fond de 
pensées et d'idées morales et 
philosophiques. 

A la suite de ces deux pièces , 
réunies sous le titre de Théâtre 
de Diderot, on trouve des en- 
tretiens qui offrent des réflexions 
profondes et des vues nouvelles 
sur l'art dramatique : dans ses 
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drames il avait tâché de réunir 
les caractères d'Aristophane et 
de Platon , et dans ses réflexions 
il montre quelquefois le génie 
d'Aristote. Cet esprit d'observa- 
tion éclate > mais avec trop de 
* hardiesse > dans deux autres ou- 
vrages qui firent beaucoup de 
bruit. 

Le premier parut en 17 49* 
itî-12, sous le titre de Lettre 
sur les Aveugles, h Vusage de 
ceux qui voient. Les pensées 
libres de l'auteur lui coûtèrent 
«a liberté j il fut enfermé pen- 
dant six mois à Vincennes. Né 
avec des passions ardentes et 
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une tête très-exaltée , se voyant 

tout à coup privé de sa liberté et 
de toute relation avec les hu- 
mains , il faillit devenir fou 5 le 
danger était grand : pour le dé- 
tourner on fut obligé de le 
laisser sortir de sa chambre et 
de lui permettre de fréquentes 
promenades et la visite de quel- 
ques gens de lettres. J.-J. Rous- 
seau, alors son ami, alla lui 
donner des consolations qu'il 
n'aurait pas dû oublier. 

La Lettre sur les beugles 
fut suivie d'une autre sur les 
Sourds et Muets, à V usage da 
ceux gui entendent et que 
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parlent, 1761 , 3 vol. L'auteuç 
donna sous ce titre des réflexions 
sur la métaphysique, sur la 
poésie , sur l'éloquence, sur la 
musique , etc. , etc. Il y a des 
choses bien vues dans cet essai , 
et d'autres qu'il ne montre qu'im- 
parfaitement ; quoiqu'il tâche 
d'être clair, on ne l'entend pas 
toujours , et c'est plus sa faute 
que celle de ses lecteurs. On a 
dît de tout ce qu il a écrit sur 
des matières abstraites , qtie 
s'était uii chaos ou la lumière ne 
brillait que par intervalles. Les 
autres productions de Diderot se 
ressentent de ce défaut de clarté 
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et çle précision, de cette em- 
phase désordonnée qu'on lui a 
presque toujours reprochés ; les 
principales sont : 

i Q . Principes de la Philoso- 
phie morale, ou Essai sur le 
Mérite et la Vertu, 1 745, in- x 2, 
dont l'abbé Desfontaines dit du 
bien dans ses feuilles, quoique 
cet ouvrage n'ait pas fait une 
grande fortune : c'était le sort 
de notre philosophe de beaucoup 
écrire et de ne pas laisser un bon 
livre , ou du moins un livre bien 
fait, 

2°. Histoire de Grèce , tra- 
duite de l'Anglais de Stanyan, 
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3 vol. in-12, 1743 J livre mé- 
diocre ainsi que la traduction. 

3°. Mémoires sûr différens 
sujets de mathématiques, 1^48, 

4°» Pensées sur l'interpréta- 
tion dp la Qfatjure, 1 3 54, in? 1 2 * 
Cette interprétation est fort ob- 
scure. Son livre, l'un des pré- 
ludes du Système de la Nature, 
est, selon Clément de Genève, 
« tantôt un verbiage ténébreux, 

» ■ 

« aussi frivole que savant j tan- 
« tôt une suit^de réflexions à 
« bâtons rompus, et dont la 
<c dernière va se perdre à cent 

« lieues de la première : il n'est 
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€ presque intelligible que lors- 
« qu'il devient trivial; mais qui 
« aura le courage de le suivre à 
« tâtons dans sa caverne > pourra 
« s'éclairer de temps en temps 
« de quelques heureuses lueurs.» 
5°. Le Code de la Nature, 
1755, in-12. Ge n'est point ce- 
lui de la religion ; les principes 
lès plus solides y sont quelque- 
fois mis en problème. Son sys- 
tème de politique est peu prati- 
cable, et le style lourd , obscur, 
incorrect de cet ouvrage ne fait 
pas regretter le petit nombre 
d'idées qu'on pourrait y re- 
cueillir. 
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6°. Le sixième Sens, 1762 > 

7 . De l'Education publique, 
1752 , m- 13 # , brochure que Ton 
distingua parmi celles que l'ap- 
parition à 9 Emile et la destruc- 
tion des jésuites firent éclore. On 
ne peut pas à la vérité adopter 
toutes les idées de Fauteur -, mais 
il y en a de très- judicieuses, dont 

l'exécution serait utile. 

8°. Eloge de Richardson , 
plein de feu et de verve* 

9 . Vie de Sênèque, qui est , 
non une histoire exactement fi- 
dèle , mais un plaidoyer éloquent 
pour ce philosophe, et un ta* 



( 35 ) 

bleau animé des règnes de Claude 
et de Néron. Ce fut son dernier 
ouvrage, et c'est un de ceux 
qu'on lit avec plus de plaisir, 
même en n'adoptant pas tous les 
jugemens qu'il porte sur Sénà- 
que; il l'augmenta et le publia 
de nouveau en 2 vol. au lieu 
d'un, sous le titre d'Essai sur 
les règnes de Claude et de 
Néron. 

Diderot mourut de mort su- 
bite en sortant de table , le 3o 
juillet 1784, âgé de soixante- 
onze ans. Quelque tçmps avant 
sa mort il était allé demeurer 
dans une maison que l'impéra- 
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trice de Russie avait fait arran- 
ger pour lui. 

Le caractère de ce philosophe 
est plus difficile à peindre que 
ses ouvrages. Ses amis ont vanté 
sa franchise , sa candeur, son dé- 
sintéressement, sa droiture, tan- 
dis que ses ennemis le représen- 
taient comme un homme artifi- 
cieux , intéressé , et cachant sa 
finesse sous un air vif et quel- 
quefois brusque. 

Il se fit sur la fin de ses jours 
beaucoup de tort en repoussant 
par des diffamations les préten- 
dus outrages qu'il imaginait exis- 
ter contre lui dans les Confes* 
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svons de J. J. Rousseau, son 

ancien ami : il est malheureux 
qu'en gravant cet opprobre sur 
le tombeau du philosophe gene- 
vois il ait laissé des impressions 
fâcheuses de son propre cpeur, 
ou du moins de son esprit. Ce 
Rousseau, qu'il décrie tant, Ta 
loué, plus d'une fois avec enthou- 
siasme y mais, il dit dans une de 
ses lettres que , quoique né bon 
et avec une âme franche, Dide- 
rot avait un malheureux pen- 
chant à mes interpréter les dis- 
cours . et les actions de ses 
amis 3 et que les plus ingénues 
explications ne faisaient que 

4 



y 
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fournir à son esprit subtil de 
nouvelles interprétations à leur 
charge. 

Quoi qii'il en soit, ce philo- 
sophe ne sentait point faible- 
ment, et il s'exprimait comme 
il sentait 5 l'enthousiasme qu'il 
montre dans quelques-unes de 
ses productions , il l'avait dans 
un cercle , pour peu qu'il fût 
animé ou qu'on contredit ses 
opinions ; il parlait avec rapi- 
dité , avec véhémence , et sa 
tournure de phrase était sou- 
vent piquante et originale. 

On a dit que la nature s'é- 
tait méprise en faisant de lui un 
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métaphysicien , et non un poëtet 
mais y quoique souvent il ait été 
poêle eu prose, il a laissé quel- 
ques vers qui prouvent son petf 
de talent pour la poésie. ; 

La philosophie courageuse 
dont il se piquait affecta toujours 
de braver les traite de la critn 
que, quoiqu'il y fût ajjssi sen- 
sible que Voliairù, et ses nom* 
bteux censeurs ne purent Je gué-, 
rir ni de son goût pour une mé- 
taphysique peu intelligible, ni 
de son amour pour les exclama- 
tions et les apostrophes qui do- 
minaient dans sa conversation et 

r 

dans ses écrits. 
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' Diderot , paur ne pas ressem- 
bler aux célibataires du siècle, 
qui déclamaient sans cesse contre 
les célibataires de la religion en 
demeurant eux-mêmes dans un 
célibat quelquefois scandaleux; 
se maria; il fut sensible et bon 
dans son ménage, s'irritant fa- 
cilement, mais se calmant aussi 
facilement qu'il s'irritait; cédant 
à des accès passagers de colère » 

tnais sachant dompter son hu- 
meur. 

M. Naigeon , membre de 
l'Institut , ami et disciple de 
Diderot , a recueilli ses ouvrages 
en i5 vol. *«-8°: Paris, Ddter* 
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ville, 1797. (1) On. y trouve. di- 
vers écrits qui n'avaient point 
été imprimés, en lr' an très des 
Essais sur la Peinture , <jui 

sont remplis de rues très-fines et 
d'aperçus très-délicats sur . cet 
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(1) Ce membre de l'Institut aurait 
pu se dispeaser d'ajouter ses notes et 
de commenter les ouvrages de son 
ami* ses commentaires sont presque 
toujours hors de saison, et rie contri- 
buent le. pi us souvent qu'à embrouiller 
les questions les plus intelb'gibles: 
mais M. Naigeon , ne pouvant rien 
produire par lui-même , a pris le parti 
de. s'immortaliser, en accolant son 
# pprn à ,çe]ui de Diderot, $t en lui prê- 
tant ses pensées et ses opinions. Et 
voilà comme on s» fait des réputa- 
tions J..t 
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art. Voici comme l'éditeur juge 
l'écrivain: 

« Si Fan excepte les Œuvres 
« de Voltaire, monument im- 
« mortel de ce génie extraordi- 
« naire> il n'a paru dans aucun 
<c siècle, et chez aucun peuple, 
<c sur des matières d'art, de litté- 
« rature , de morale et de philo- 
«sophie, une collection qu'on 
« puisse , je ne dis pas préférer, 
« mais seulement comparer à 
« celle-ci. Condillac et Jean- 
« Jacques Rousseau > loués avec 
« exagération , et , souvent sur 
c parole, n'ont pas, suivant l'ex- 
« pression énergique de Mon- 
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€ taigne, les reins assez fermes 
<c pour marcher front à front 
« avec cet homme-là ; ils ne 
<c vont que de loing après.... 

« Cette assertion paraîtra sans 
«c doute très-paradoxale , et une 
« espèce de blasphème à plu- 
ie sieurs personnes 5 mais , avant 
\ «c de prononcer, je les invité à 
« lire avec attention : • 

* i°. Le Prospectus et le Pro* 
€ jet d'une Encyclopédie; 

« a . La Lettre sur les Aveu* 

*gles; 

« 3°. Celle sur les Sourds/ 

< « If .Les Principes sut la 

« Matière et le Mouvement: 
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« a fait faire à la raison , et la 
« forte impulsion qu'il a donnée 
« à son siècle...)» 

Cet éloge un peu trop exagéré 
perdra un peu de sa valeur en 
lisant le jugement trop sévère 
<ju'a porté de son côté l'auteur 
des Trois Sidclçs $ur Diderot, 
«et celui de M. Palisçot dans ses 
JMdmoir.es sur la Littérature* > 
, Quoi, qp'il. en sok # Téditeui; 
de V Encyclopédie n'est point 
un homme ordinaire , et la pos- 
térité saura apprécier avec jus- 
tice le fondateur de oet édifice 
immense ,. quoiqu'imparfeit. 
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JLjorsque le programme de l'acadé- 
mie de Dijx>n parut J. J. Rousseau vint 
consulter Diderot sur le parti qu'il 
prendrait. . — Le parti que vous pren^ 
$re% t dit le philosophe, c'est celui que 
personne ne prendra* — Vous avez rai- 
son, répliqua Jean- Jacques. 
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Comme Diderot prêtait facilement, 
et sans s'en apercevoir, son esprit, son 
imagination et ses connaissance» à 
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ceux avec lesquels il conversait, et 
qu'il supposait qu'iln'y avait au monde 
que d'honnêtes gens, le baron d'Hol- 
bach lui disait, dans toute l'effusion de 
son cœur : « Vous êtes l'homme le plus 
« heureux que je connaisse; vous n'a- 
ie vez jamais trouvé ni un sot ni un 
« fripon, et vous n'avez jamais lu un 
« mauvais livre, car à mesure que 
♦ vous le lisez vous le refaites. » 
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Le prince Ernest de Saxe-Gotha , 
lors dç son séjour à Paris, se présenta 
plusieurs fois chez Diderot sous le nom 
d'un voyageur suisse : le philosophe 
lui trouva tant de maturité et de sa- 
gesse qu'il lui dit : « Jeune homme, 
« retournez bien vite dans votre pays 
« pour conserver votre innocence ; on 
« vous gâtera ici... » Et toutes les foifr 
qu'il le rencontrait, en lui frappant 
sur l'épaule : « Vous êtes encore à 
* Paris? Ce serait dommage...» (^uel- 
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que temps après on annonce dans une 
compagnie le prince de Saxe; Diderot 
reconnaît le jeune Suisse , et comme 
il s'excusait de sa familiarité : La 
louange que vous m' avez donnée, lui dit 
le prince, est la plus flatteuse que j'aie 
encore reçue, sans venir d'un flatteur* 
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Diderot, quoique principal coopé- 
rateur de l'Encyclopédie, de ce dic- 
tionnaire immense enrichi de ses 
excellent articles, voyait mieux que 
tout autre ce qui manquait à ce vaste 
édifice; aussi eut-il le courage de s'en 
expliquer de la manière suivante : 

« Ici nous sommes boursoufflés , et 
« d'un volume exhorbitant; là maigres, 
« petits, mesquins , secs et décharnés; 
« dans un endroit nous ressemblons 
« à des squelettes; dans un autre 
« npus avons un air hydropique; 
* nous somme* alternativement uaios 
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* et géans, colosses et pygmées, droite ,' 
« bien faits et proportionnés,, bossus, 
« boiteux et contrefaits; ajoutez à ces 
« bizarreries celles d'un discours tan- 
« tôt abstrait, obscur on recherché, 
« plus souvent négligé, traînant et 
« lâcbe s on peut comparer l'ouvrage 
« entier au monstre de l'art poé~ 
« tique, etc., etc. 
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Chaque écrivain a donné de la phi- 
losophie une définition particulière; à 
ce sujet Diderot disait : « Si j'avais à 
« peindre d'un seul mot la gaieté , la 
« raison et la volupté réunies, je les 
« appelerais philosophie. » 
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Diderot parlant un jour avec em- 
phase de Shakespeare devant Voltaire: 
— Ah ! monsieur, lui dit l'auteur de 
la Henriade, est-ce que vous pouvez 
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préférer à Virgile, à Racine un 
monstre dépourvu de goût? J'aime- 
rais autant que Ton abandonnât l'Apol- 
lon du Belvédère pour le Saint-Chris- 
tophe de Notre-Dame. —Diderot resta 
tin moment sur le coup ; mais ensuite: 
— Que diriez-vous cependant , mon- 
sieur, si vous voyiez cet immense 
Christophe marcher, et s'avancer dans 
les rues avec ses jambes et sa stature 
colossale? — Voltaire, à son tour at- 
téré par cette image imposante, M 
répliqua pas un seul mot» 
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Un libraire, homme d'esprit, mais 
en même temps très-intéressé, disait 
fort plaisamment : « Je voudrais tenir 
« dans mon grenier Voltaire , J. J. 
« Rousseau et Diderot > tous trois 
* sans culottes; je les nourrirais biçn? 
« mais je les ferais travailler. Pour- 



« quoi Pun est-il ricbe^ et pourquoi 
« les autres ne travaillent-ils pas à la 
* feuille?» 
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Diderot faisait le plus grand casde« 
ouvrages de Richardsou , mais surtout 
de sa Clarisse. 

« Je me souviens encore , disait-il 
« avec complaisance , de la première 
* fois qu'ils tombèrent en ire mes 
« mains; j'étais à la campagne : corn- 
ac bien cette lecture m'affecta délicieu- 
« sèment!..; A chaque instant je 
« voyais mon bonheur s'abréger d'une 
« page; bientôt Réprouvai la même 
« sensation qu'éprouveraient des born- 
ée mes d'un commerce excellent , qui 
« auraient vécu ensemble pendant 
m longtemps, et qui seraient sur le 
« point de se séparer : à la ffti de U 



\ 
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* lecture il me sembla tout à coup 
« que j'étais resté seul.» 
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Qu'est-ce que la vertu, demande 
Diderot? C'est, répond-il, sous quel- 
que foce qu'on la considère, uu sacri- 
fice de soi-même. 
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Ce ne fut qu'au bout de dix ans, à 
l'époque de son mariage, que Diderot 
parvint à se réconcilier ayec son père ; 
ce fut vers ce temps q,u'il dédia à son 
frère V Essai sur le Mérite et la Vertu, 
puisé dans les ouvrages, de . mylord 
Sbaftersbury 5 il disait dans cette dédi- 
cace : « Il y a de la philosophie à Pim- 
« piété aussi loin que de la religion 
« au fanatisme... Point de vertu sans 
« religion.} poipt de bonheur sans 
« vertu.» 
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Diderot était magnanime et bon* 
homme. Un poëte médiocre avait 
composé contre les incrédules une 
satire qui ne se vendit pas; l'auteur 
des Pensées Philosophiques y était 
moins ménagé que les autres écrivains 
reconnus pour esprits forts. Le poète i 
ayant appris que Diderot était ton et 
obligeant, alla le trouver pour lui de* 
mander pardon de l'avoir attaqué, et 
lui avoua qu'il avait envisdgésa satire 
comme une petite ressource contre un 
besoin momentané : « Tout n'est pas 
« perdu , lui répond le philosophe ^ 
« M. le duc d'Orléans, retiré à Sairite- 
« Geneviève , m'honorait autrefois de 
« ses bontés; aujourd'hui que noui 
« avons pris l'un et l'autre de nouvelles 
« façons de penser, il croit que dire (là 
« mal de moi c'est servir l'église; 
« mettez à la tête de votre écrit une 
« épître dédiée à ce prince, et il voua 
» récompensera»» 
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Le poète demanda ce qu'il fallait dire 
dans cette dédicace : Diderot lui en 
donna le plan, et finit par l'écrire lui- 
même. L'événement justifia la pré- 
diction ' lç poète obtint de son Mé- 
cène une gratification , médiocre à la 
vérité, mais il fut récompensé. 

Tout sensible «qu'était Diderot, «a 
«ensibilité n'égalait point celle de Jean- 
Jacques; aussi fut-il plus sage et moins 
éloquent que le Genevois. Le génie 
«st une espèce d'ivresse qui double les 
4ûcu\tés de celui qui l'éprouve , mais 
<iquî 9 étaut trop forte, ne permet pas de 
voir les objets tels qu'ils sont ; aussi 
rien de plus rare que l'union de la sa- 
gesse et du génie» — La sagesse, disait 
Diderot, est. l'ouvrage du jugement, 
<jue le vulgaire appelle raison; et le 
génie est l'effet de l'enthousiasme , que 
4e vulgaire appelle folie. 
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Voici le jugement de J. J. Rousseau 
sur Diderot - il doit être d'autant moins 
suspect que l'auteur d'Emile ne le 
porta qu'après avoir rompu entiè- 
rement ses liaisons avec cet ency- 
clopédiste. 

« Les formes de M. Diderot ont 
« étonné ce siècle, qui en à d'autres, 
m et c'est ce qui lut a fait autant de 
« détracteurs que d'admirateurs^ mais 
« chaque siècle change de formes, 
« et les hommes ne changent point do 
« raison; au bout de quelques siècles 
« les formes*, qui se sont détruites les 
« unes par les autres, sont comptées 
« pour très-peu de choses, et l'on ne 
« fait entrer dans les jugemens que 
« les idées dont les auteurs ont ea- 
c richi l'esprit humain. Lorsque M. 
« Diderot sera à cette distance du 
« moment où il a vécu, cet homme 
« paraîtra un homme prodigieux; on 
« regardera de loin cette tête uoiver- 
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« selle 'avec une admiration mêlée 
i« d'étonnement , comme nous regar- 
« dons aujourd'hui la tête des Platon 
1« et des Aristote. * 
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Diderot voulut un jour à l'Opéra se 
priver des effets de l'harmonie pour 
mieux juger les gestes des acteurs; il 
se boucha donc les oreilles. Un de ses 
voisins du parterre, qui s'en aperçut, 
lui en demanda la raison. — • Monsieur, 
lui dit le philosophe , c'est ma manière 
d'entendre. 
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Recommandant un parent de La 
Condamine aux amis du défunt, Di- 
derot répondit à quelqu'un qui lui de- 
mandait quel avait été le fruit de ses 
démarches : — Je me suis aperçu que ta 
recommandation d'un mort était biea 
peu de chose auprès des vivons. 
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Diderot renonça à l'état ecclésias- 
tique au moment même que son oncle 
se disposait à lui résigner son canoni- 
caL — Donnez-le , dit-il , à mon frère} 
il est digne d'être chanoine. 
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Le père dé Diderot était coutelier; 
il excellait à faire des lancettes : un 
jour qu'on lui parlait de son fils, qui 
jouissait déjà d'une partie de sa célé- 
brité, )e suis charmé qu'il prospéré» 
répondit-il , mais vous ne sauriez "h& 
giner combien il a avalé de mes lotie 
cettes. 
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Diderot a dit, en parlant de la tra- 
duction de Virgile par Pabbé Des- 
fontaines. « Traduisez aiusi, et vantez- 
« vous d'avoir tué un poète.» (i) 



(i) Cette traduction , malgré les infidélité 
et les fautes nombreuses qui y abondent • a été 
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« Je suis enchantée des Salons (2) 
« de M. Diderot, disait une femme de 
« beaucoup d'esprit; je n'avais jamais 
« vu dans les tableaux que des eou- 
« leurs plates et inanimées; son ima- 
« gination leur a donné pour moi du 
« relief et de la vie ; c'est presqu'un 
« nouveau sens que je dois à son 
« génie. » 
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« J'aime Thomas^ disait Diderot, 
m c'est un hbmme vertueux; peu de 
« gens seraient en état de faire son 



imprimée et réimprimée plus de vingt fois. Nous 
avons aujourd'hui plusieurs traductions en 
prose et en vers de Virgile qui ne sont pas 
sans mérite : pourquoi recourir à une copie 
difforme qui défigure tout à fait le poëte de 
Mautoue? Pourquoi? je l'ignore. 

(1) Diderot est l'auteur d'un ouvrage assez 
volumineux dans lequel il passe en revue les 
tableaux qui furent exposés au Louvre en 176S 
*\ 1767, 
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* ouvrage sur les femmes; mais il a 
«^ voulu être impartial, et ce livre 
« n'a point de sexe. » 
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Il y avait dans la mythologie des 
anciens, disait Diderot^ une déesse 
qui rendait les plaisirs parfaits. Les 
hommes n'ont pas eu, ajoutai Nil, do 
divinité qui fit plus mal ses fonctions: 
où est le plaisir entièrement pur et 
parfait ? Rien n'est plus vrai ni n'a 
été dit d'une manière plus louchante 
que la plainte de Lucrèce sur la petite 
pointe d'amertume qui se mêle à tous 
nos plaisirs. 

Medio de fonte leporum , 

Surgit amari aliquid , cjuod in ipsisfloribuï 
angat. 

Sur le duvet , sur le lit le plus volup- 
tueux et le plus doux , entre les draps 
les plus fins, sur le sein d'une femme 
dont la blancheur efface celle du satin 
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quil'enveloppr, il se trouve toujours , 
je ne sais coin meut, une feuille dp 
rose qui nous blesse. 



/ 
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Une femme d'esprit a dit : « Les 
« penseurs tels que Diderot ressem- 
c blent à Deucalion, qui jetait des 
« pierres derrière sa tête pour eu faire 
« des hommes, sans regarder quelle 
« forme ils prenaient. » 
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Diderot voulait que la peinture, 
comme la poésie, eut des mœurs, bene 
fnorata) et voici comme il parle à* ce 
sujet : . ' 

« Je ne suis pas scrupuleux; je lis 
« quelquefois mon Pétrone; la satire 
« d'Horace Ambubajanim me plaît au 
« moins autant qu'une autre; lés petits 
« madrigaux infâmes de CaWle, j'en 
« saisies trois quarts par cœur; jjuaqî 
« je suis enpiquenique avec mes.anjps,. 
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« et que la télé s'est un peu échauffée 
« de vin blanc , je cite sans rougir une 
« épigrainme de Ferrand; je pardonne 
« au poète, au peintre, au sculpteur 
« un instant de verve et de folie; 
« mais je ne veux pas qu'on trempe 
« toujours là son pinceau, et qu'on 
m pervertisse le but des arts. Un des 
m plus beaux vers de Virgile, et ua 
« des plus beaux principes de l'art imi- 
te tatif , c'est celui-ci : 

Junt lacrymœ rerum, et mentent tnortalia 
tangunt. (z) 

. « Il faudrait l'écrire sur la porte de. 
<« l'atelier du peintre. 

« Rendre la vertu aimable, fe vice 
« odieux, le ridicule saillant, voilà le 

* PFPJ €t de tout honnête homme qui 
'« prend la plumé , le pinceau ou le 

• ciseau. » 

(i) Ici les malheureux trouvent des yeux qui 
|tf pleurent. 
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Ce philosophe disait un jour à un 
père avare, pour l'engager à bien élevet 
son fils : a Votre fils est votre coffre- 
ce fort 5 si vous ne lui donnez pas de 
* la solidité, tout votre argent s'é- 
« chappera , puisqu'il sera le déposi- 
« taire de cet argent que vous ac$u« 
,« muiez. * 
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Diderot ne fut pas toujours heu- 
reux j il en attribue en partie la causa 
au hasard , qui presque toujours nous 
empêche de nous appliquer à la chbsd 
pour laquelle nous étions nés. Il en a 
consigné l'aveu relativement à lui* 
même dans le passage suivant : "> 

fiaud facile emergunt, quorum vùrtutîbus 

obstat 
Res angusta domi; sed Romat durior illig 
Çonatus. (i) 

«■■ ". ■ II' | I I I I ■ 1 ■!!■ I I |l I— »— ^^— — 

. (i) Lorsque la misère est au logis, U est 
4ifïïcile,aux talens de percer, et la tâch* est, 
Jbicn plus dure à Rome qu'ailleurs, : 
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* % 'Maxime vraie par toute la terre : 
fc les besoins de la vie, qui disposent 
« impérieusement de nous, égarent 

* les talens, qu'ils appliquent à des 
> choses qui leur sont étrangères, et 
•* dégradent souvent ceux que le hasard 
f* à bien employés; c'est un des in- 
« convéniens de la société auquel je 
« ne sais point de remède. Tenez, 

* œtm ^ami , je suis tout prêt à croire 
« qm? ce maudit lie£ conjugal que 

* vous prêchez comme w certain Foi* 
« de Geaêve (i). prêche lesuictde, 
« *aqs vous y empiéger, abaisse-Tarne 

* et ^'esprit. On dirait, avecLecJe^c 
i« de.Montmercy, (2) qui ne veutde- 
1« voir l'aisance à personne : — Ungra- 



- (1) Jean-Jacques Rousseau* A 

(a) Leclerc de Montmercy étftit poÔte , phi- 
losophe, avocat, botaniste, physicien, mcfde- 
ein,4natomisfe; il savait tout ce qu'on pouvait 
tpprandf è i il mourut de faim dans son galetas ? 
mais il était savant... 
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« bat dans un grenier sous les tuiles J 
« une cruche d'eau, un morceau de 

* pain dur et moisi , et des livres, et 
« l'on suivrait la pente de son goût. 
« — Mais est -il permis à un époux, 
« à un père d'avoir cette fierté, et 
« d'être sourd à la plainte , et aveuglo 
« sur la misère qui l'entoure? 

« J'arrive à Paris; j'allais prendra 
V la fourrure, et m 'installer parmi 
« les docteurs de Sorbonne. Je ren- 
te contre sur mon chemin une femme 
« belle comme un ange 5 je veux coû- 
te cher avec elle; j'y couche; j'en ai 
« quatre enfans ; et me voilà forcé 
« d'abandonner les mathématiques, 
« Homère et Virgile que je portais 
m toujours dans ma poche, le théâtre 
«pour lequel j'avais du goût; trop 
« heureux d'entreprendre l'Encyclo- 
«pédie, à laquelle j'aurai sacrifié 

* vingt-cinq ans de ma vie ! 
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Sî le poème de Part de peindre par 
M. Watelet m^appartenait , disait 
Diderot à une personne qui le lui 
avait prêté , je couperais toutes les 
vignettes, je les mettrais sous des 
glaces, et je jeterais le reste au feu. (i) 
Téé premier chant commence par : Je 
-chante Part de peindre ; le second par 
ces mots ridicules : J'ai chanté le dessin* 
Ma foi, je ne sais pas où. 
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Lemoine faisait un jour le portrait 
de Diderot V l'ouvrage était avancé; 
il était debout, immobile entre son 
ouvrage et le philosophe, la jambe 
droite pliée , et la main gauche ap- 
puyée sur la hanche, non du même 
côté , du côté gauche. Mais , dit 

(i) Ce poème fut imprimé aVec Dn luxe 'ty- 
pographique qui fit plus d'honneur au dessina- 
teur et au paveur qu'au poète. 
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Diderot, M. Lemoine, êtes- vous bîeû? 
—Fort bien , lui répondit-il. — Et pour- 
quoi votre main n'est-elle pas sur la 
hanche du côté de votre jambe pliée. 
— C'est que par sa pression je ris- 
querais de me renverser; il faut que 
l'appui soit du côté qui porte toute 
ma personne. — /A votre avis le con- 
traire serait absurde? 1 — Très-absurde* 
Pourquoi donc l'AV£z-,vousfait à votre 
Louis XV de l'Ecole Militaire? — 

A ce mot Lemofne resta stupéfait 
et muet. Diderot ajouta : — Avez- vous 
eu le modèle pour* cette figure, — As- 
surément. — Avez-vous ordonné cette; 
position à votre modèle ? — Sans 
doute. — Et comment s'est-il placé? 
Est-ce comme vous l'êtes à présent, 
ou comme votre statue? — Comme 
je suis. — C'est donc vous qui l'avea 
arrangé autrement"? — Ouï , c'est mçi ,' 
j*étt conviens. — u Et pourquoi ? — 
C'est qiiéyjr ai tfdtfvé plus degtâce.— 
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J'aurais pu ajouter, continue Diderot: 
Et vous croyez que la grâce est com- 
patible avec l'absurdité? Mais je me 
tus par pitié; je m'accusai même de 
dureté; car pourquoi montrer à un 
artiste les défauts de son ouvrage 
quand il n'y a plus de remède? C'est le 
contrister bien en pure perte, surtout 
quand il n'est plus d'âge à se cor- 
riger. 
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Diderot et J, J. Rousseau furent 
pendant plusieurs années liés de la 
plus étroite amitié; tous deux avaient 
les passions extrêmement vives ; mais 
le dernier était naturellement ombra- 
geux et susceptible ; il s'offensa un jour 
(en 1757) d'un propos tenu par Dide- 
rot à une personne de leur société. Ce 
propos avait Pair d'une indiscrétion > 
d'un abus de confiance, et n'était 
qu'une explication nécessaire d'un pro- 
cédé mal interprété j cependant Rous- 
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seau, n'écoutant que sa prévention, 
écrivit à son ami des reproches outra- 
geans, et lui signifia qu'il rompait 
avec lui : mais, les premiers momens 
d'humeur passés, il sentit qu'il avait 
eu tort, sinon de se plaindre, du 
moins d'avoir mis de l'aigreur dans ses 
plaintes, et de s'être permis dans la 
société des déclamations contre Di- 
derot. Ily eut différentes lettres) écrites 
de part et d'autre , dont deux nous sont 
parvenues; elles sont de Rousseau; 
comme elles peuvent servir à faire 
connaître le caractère de cet écrivain , 
nous les mettrons sous les yeux de nos 
lecteurs. 

« 

Lettre deJ. J, Rousseau à Diderot. 

« Vous vous plaignez beaucoup des 
maux que je vous ai faits : quels sont- 
îls donc enfin ? Serait-ce de ne pas en* 
durer assez patitgnment ceux que vous 
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aimez à me faire, de ne pas me laisser 
tyranniser à votre gré, dé murmurer 
quand vous affectez de me manquer de 
parole, et de ne jamais venir lorsque 
vous me l'avez promis? Si jamais je 
vous ai fait d'autres maux, articulez* 
les moi. F?ire du mal % mon ami ! 
Tout cruel , tout méchant, tout féroce 
que je suis, je mourrais de douleur si 
je croyais jamais en avoir fait à mon 
plus cruel ennemi autant que vouf 
m'en faites depuis six semaines. 

« Vous me parlez de vos services; 
je ne les avais . pas oubliés ; mais, ne 
vous y trompez pas, beaucoup de 
gens m'en ont rendus, qui n'étaient 
pas mes amis : un honnête homme 
qui ne sent rien rend service, et 
croit être ami; il se trompe; il n'est 
qu'honnête homme. Tout votre em- 
pressement, tout votre zèle pour me 
procurer des choses dont je n'ai que 
faire me touchant peu; je ne veux que 
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de l'amitié, et c'est la seule chose 
qu'on me refuse* Ingrat ! je ne t'ai 
point rendu de services, mais je t'ai 
aimé, et tu ne me paieras de ta vie 
tout ce que j'ai fait pour toi durant 
trois mois. Montre cet article à ta 
femme , plus équitable que toi , et 
demande-lui si, quand ma présence 
était douce à ton cœur affligé , je 
comptais mes pas, et regardais au 
temps qu'il faisait pour aller à Vin- 
cennes (i) consoler mon ami. Homme 
insensible et dur ! Deux larmes versées 
dans mon sein m'eussent mieux valu 
que le trône du monde; mais tu* me 
les refuses, et tu te contentes de m'en 
arracher. Eh bien ! garde tout le reste} 
je ne veux plus rien de toi. 

(i) Où Diderot était détenu priionDicr. 
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'Lettre au même. 

Le a mars 1758. 

« Il faut, mon cher Diderot, que. 
jet vous écrive encore une fois dans ma 
vie; vous ne m'en avez que trop dis- 
pensé; mais le plus grand crime de cet 
homme que vous noircissez d'une si 
étrange manière est de pe pouvoir se 
détacher de vous. 

« Mon dessein n'est point d'entrer 
en explication dans ce moment-ci sur 
les horreurs que vous nVimputez; j& 
vols que cette explication serait à pré- 
sent iputile; cqr, quoique né bon et 
avec une âme franche, vous avez pour* 
tant un malheureux penchant à mé- 
sinterpréter les discours et les actions 
de vos amis ; prévenu contre moi 
comme vous l'êtes, vous tourneriez 
en mal tout ce que je pourrais dire 
pour me justifier, et mes plus ingénues 
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explications ne feraient que fournir S 
Votre esprit subtil de nouvelles inter- 
prétations à ma charge. Non, Diderot, 
je sens que ce n'est point par là qu'il 
faut commencer ; je veux d'abord pro- 
poser à votre bon sens des préjugés 
plus simples, plus vrais, mieux fondés 
que les vôtres , et dans lesquels je no 
pense pas au moins que vous puissiez 
trouver de nouveaux crimes. 

« Je suis un méchant homme, 
n'esf-ce pas? vous en avez les témoi- 
gnages les plus sûrs; cela vous est 
bien attesté: quand vous avez com- 
mencé à l'apprendre il y avait seize 
ans que j'étais pour vous un homme de 
bien ^ et quarante ans que je l'étais 
pour tout le monde; en pouvez-vous 
dire autant de ceux qui vous ont com- 
muniqué cette belle découverte? Si 
l'on peut porter à faux si longtemps 
le masque d'un honnête homme, quelle 
preuve ayez-vous que ce masque ne 

7 
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couvre pas leur visage aussi bien que 1er 
mien? Est-ee un moyen bien propre à 
donner du poids à leur autorité que de 
charger en secret un homme absent 
hors d'état de se défendre? Mais ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit. 

« Je Suis un méchant; mais pour- 
quoi le suis-je? Prenez bien garde, 
irion cher Diderot, ceci mérite votre, 
attention ; on n'est pas malfaisant pour 
rien j s'il y avait quelque monstre ainsi 
fait, il n'attendrait pas quarante ans à 
satisfaire ses inclinations dépravées. 
Considérez donc ma vie, mes passions, 
mes goûts, mes penchans; cherchez, si 
je suis méchant, quel intérêt a pu me 
porter à l'être? Moi qui pour mon mal- 
heur portai toujours un cœur trop sen- 
sible, que gagnerais- je à rompre avec 
ceux qui m'étaient chers? A quelle 
>lace ai- je aspiré? à quelles pensions, 
quels honneurs m'a-t-on vu pré- 
tendre? Quels concurrens ai-je à écar* 
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ter? Que m'en peut-il revenir de mal 
faire? Moi qui né cherche que la soli- 
tude et la paix, moi dont le souverain 
bien consiste dans la paresse et Foi- 
siveté , moi dont l'indQleçce et les 
maux me laissent à peine le temps d? 
pourvoir à ma subsistance, à quel 
propos, à quoi bon m'irais-jq plongée 
dans les agitations du crime, et m'em- 
fcarquec dans l'éternel manège des scé- 
lérats? Quoi que vous en disiez, on ne 
fuit point les lioramesqupnd on cherche 
è leyr nuire : le méchaut peut mé- 
diter $vs coups dafls la solitude j niais 
«'est dans la société qu'il les porte : ua 
fourbe a de l'adresse et du sang-froid { 
vu perfide se possède , et ne s'emporte 
point : reconnaissez-vous en moi quel- 
que chose? de tout cela? Je suis emr 
porté dans la colère , et souvent étourdi 
de sang-Froid. Ces défauts fbnt-ils le 
méchant? Non, sans doute 5 mais ta 
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méchant en profite pour perdre celui 
gui les a. 

Je voudrais que vous pussiez aussi 
réfléchir un peu sur vous-même : vous 
vous fiez à votre bonté naturelle ; 
mais savez* vous à quel point l'exemple 
et l'erreur peuvent la corrompre ? N'a* 
Vez-vous jamais craint d'être entoura 
d'adulateurs adroits qui n'évitent de 
louer grossièrement en face que pour 
s'emparer plus adroitement de vous 
cous l'appât d'une feinte sécurité? Quel 
6ort pour le meilleur des hommes 
d'être égaré par sa candeur même , et 
d'être innocemment dans la main des 
înécbans l'instrument de leur perfidie ! 
Je sais que l'amour-propre se révolte 
à cette idée ^ mais elle mérite l'examen 
de la raison* 

« Voilà des considérations que je 
tous prie de bien peser; pensez-y 
longtemps avant que de me répondre» 
Si elles ne vous touchent pas nous 
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«Pavons plus rien à nous dire; mais si 
«Iles font quelque impression sur vous , 
alors nous entrerons en éclaircissement* 
J'ai pour vous exhorter à cet examen 
un motif de grand poids, et ce motqf 
le voici : 

« Vous pouvez avoir été séduit et 
trompé 5 cependant votre ami gémit 
dans sa solitude, oublié de tout ce qui 
lui était cher; ilpeuty tomber dans le 
désespoir, y mourir enfin , maudissant 
l'ingrat dont l'adversité lui. fit tant 
verser de larmes , et qui l'accable in- 
dignement dans la sienne f il se peut 
que les preuves de son innocence vous 
parviennent enfin } que vous soyez 
forcé d'honorer sa mémoire, et que 
l'image de votre ami mourant ne vous 
laisse pas des nuits tranquilles. Di- 
derot , pensez-y j je ne vous en par- 
lerai plus» » 

Ilest aisé déjuger par ces deux lettres 
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que J. J. Rousseau devait avoir des 
torts à l'égard de Diderot; mais des 
.torts ainsi réparés auraient du être 
oubliés; cependant Diderot rompit 
avec lui. 
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Les talens et les opinions hardies de 
Diderot lui avaient fait beaucoup 
d'ennemis; mais, dit un homme qui 
n'était pas de ce nombre, il n'en avait 
que parmi ceux qui né le connaissaient 
pas; faisant souvent le bien, et tou- 
jours animé du désir d'en faire davan- 
tage ; simple et facile dans son inté- 
rieur, aimable et modeste dans la so- 
ciété, flattant souvent l'amour-propre 
d'autrui , et ne le blessant jamais ; en- 
courageant tous les talens, défendant 
ses opinions quelquefois avec enthou- 
siasme, jamais avec opiniâtreté, il 
paraissait animé du besoin d'inspirer à 
lout ce qui l'approchait un sentiment 



/ 
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de bienveillance , et rarement il man- 
quait de l'obtenir. 
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Diderot disait, à l'occasion cPAb- 
badie, de Ditton et de Holland, dont 
il estimait les lumières : « 11 est esseu- 
lé tiel à l'intérêt, et même à l'bon- 
« neurdela religioo, qu'il'n'j ait que 
« les'esprits supérieurs qui se chargent 
a de combattre les incrédules : quant 
« aux autres, qui peuvent avoir au- 
« tant et même plus de zèle avec moins 
« de talens , ils devraient se contenter 
« de lever leurs mains vers le ciel 
« pendant l'action. » 
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Parlant du père Porée , il dit dans 

une de ses lettres : « Il avait certes de 

« l'esprit et du goût , et Ton peut dire 

« de lui que cejut le dernier des Grecs; 

« mais ce Philoomènç des rbéteurs 



* faisait ce qu'on fait aujourd'hui; il 
« remplissait d'esprit ses ouvrages , 'et 
« semblait réserver sou goût pour 

• juger ceux des autres. » 
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♦ Une grande partie des défauts de 
liaison qu'on aperçoit dans l'Encyclo- 
pédie rédigée par Diderot yiennent 
de ce que le libraire , après avoir reçu 
les feuilles corrigées, les relisait em 
son particulier, et en retranchait sans 
façon tout ce qu'il jugeait capable de 
faire arrêter l'ouveage, sans s'inquiéter 
des incohérences que ces suppressions 
devaient nécessairement occasionner. 
Diderot ne s'aperçut de ce manège que 
lorsque l'ouvrage touchait à sa fin ; il 
lui fut même défendu de s'en plaindre 
au public , de peur que la connaissance 
de ces castrations si révoltantes n* 
diminuât le nombre des souscripteurs» 
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Diderot a été longtemps pauvre: 
Quand son père lui eut retiré sa pen- 
sion il se vit obligé de sortir de chez 
le procureur, et d'aller se loger en 
chambre garnie. On lui a entendu ra- 
conter qu'un Mardi-Gras, n'ayant pas 
une obole en son pouvoir, il sortit de 
bonne heure , dans l'espérance que 
quelqu'une de ses connaissaqces le 
prierait à dîner 5 il les visite l'une après 
l'autre : celles avec lesquelles il était 
le plus libre dînaient ce jour-là en 
ville, et les autres, ou ne furent pas 
visibles , ou ne le retinrent pas à dîner. 
Enfin , après avoir bien couru, il rentre 
h jeun , excédé de fatigue, vers les six 
heures du soir : son hôtesse, le voyant 
pâle et défait , lui offre un peu de vin 
chaud et de sucre; il le prend , et se 
couche en faisant des réflexions phi- 
losophiques sur l'infortune ej lçs mal- 
heurs de l'indigence ; il fit alors le ser- 
ment de ne jamais refuser ua écu à 
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quiconque le lui demanderait, et ja« 
ruais serment ne fut plus religieuse- 
ment observé. 
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Diderot prétendait que le but de la 
philosophie n'est pas seulement de nous 
corriger, mais de nous apprendre à 
corriger les autres. « A quoi sert-elle 
« si elle se tait? Ou parlez, disait-il i 
« toi philosophe, ou renoncez au titre 
« d'instituteur du genre humain. Vous 

* serez persécuté; c*est votre des- 

* tinée : on vous fera boire la ciguë; 

* Soerate Va. bue avant vous : on vous 

* emprisonnera , on vous exilera , on 
« brûlera vos ouvrages, on vous fera 
«c peut-être vous-même monter sur un 
« bêcher., .Vous pâlissez! la frayeur 
« vous prend ! Et vous voulez atra- 
« quer les mauvaises lois, les mau- 
« vaises mœurs , les superstitions ré- 
« puantes, les vices, les vexations, 
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* * 

« les actes de la tyrannie! Quittez 
« votre robe magistrale, ou sachez re- 
« noncer au repos; votre état est un 
« état de guerre ; vous n'avez passeu- 
se leraent affaire aux erreurs et aux 
« vices, mais encore aux aveugles et 
« aux vicieux : votre unique souci* 
m c'est d'avoir raison ; ménager les-. 
« préjugés c'est manquer, à la, vé- 
« rite 5 ménager les vices c'est rougir 
« de la vertu. » 
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Parlant un jour d'un de ces hommes 
bons, officieux, complaisans envers, 
tout le monde sans distinction de tem ps» 
de circonstances et de personnes , c'est,. 
dit-il , un imbécile qui porte de la bonté 
comme un pommier porte des pommes , 
sans le vouloir et sans s'en douter. 



'WX'WWVtXVfc 



A l'occasion de l'Eloge historique de) 



( 84) 

l'abbé de Saint-Pierre par d'Àlembert ^ 
il loua surtout l'endroit où Fauteur 
parle de l'utilité dont il serait pouf, 
les progrès de la vérité que chaque 
homme de lettres laissât un testament 
de mort > ajoutant immédiatement 
après : Je souhaite , pour les progrès des 
sciences eu de la rais on*, que M* tPAlem- 
bert nous fasse longtemps attendre le 
sien. 
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Diderot disait, en parlant de la Vie 
de Sénèque qu'il publia quelque temps 
avant sa mort : * Cet ouvrage sera 
a bien mauvais s'il n'irrite pas la 
« haine , et n'excite pas les cris de la 
« méchanceté : elle souffrirait patiem- 
« ment que je lui enlevasse une de 
<* ses victimes! Je ne m'y attends 
« pas. Heureusement, entre les en- 
« nemis de la philosophie, si les uns 
« ont la perversité des Tigillius , ils 
« n'en ont pas la puissance , et si les 
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« autres en ont la puissance, ils n'en 
« ont pas la perversité : ceux qui 
« pourraient me nuire ne le voudront 
« pas, et ceux qui le voudraient ne le 
« pourront pas. » 



Diderot, en s'en (retenant sur la né- 
cessité d'entreprendre l'Encyclopédie, 
s'exprimait ainsi : 

« Tandis que les siècles découlent 
« la masse des ouvrages s'accroît sans 

* cesse , et l'on prévoit un moment 
c où il serait presque aussi difficile de 
« s'instruire dans une bibliothèquie, 

* et pfesqu'aussi court de chercher 
i une vérité subsistante dans la na- 
« ture , qu'égarée dans une multitude 
« immense de volumes; il faudrait 
« alors se livrer par nécessité à un tra* 
« vafl qu'on aurait négligé d'entre- 
« prendre, parce qu'on n'en aurait 
« pas senti le besoin. » 
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Une entreprise (PEucyclopédie) de* 
venue une des spéculations de com- 
merce les plus avantageuses, qui fît 
entrer plusieurs millions en France, 
et dont le produit n'est pas encore 
épuisé , put cependant donner à peine 
de quoi subsister à Diderot,, principal 
éditeur; nous donnerons en preuve ce 
morceau de son Eloge de Richardson» 

« O Richardson , Richardson , 
« homme unique à mes jeux, tu seras 
m ma lecture dans tous les temps! 
« Forcé par des besoins pressans, si 
« mon ami tombe dans Fiudigence , si 
« la médiocrité de ma fortune ne suffit 
« pas pour donner à mes enfans les 
c soins nécessaires à leur éducation , 
« je vendrai mes livres ; mais tu ma 
h resteras, tu me resteras sur le même 
« rayon avec Moïse, Homère, Euri- 
« pide et Sophocle. » 

Trente mille exemplaires de FEncy- 



** / * - 
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clopédie furent bientôt répandus dans 
toutes les parties du monde. 



D'Alembert et Condorcet , comparés 
par Diderot , méritent d'attirer l'atten- 
tion du savant et du littérateur ins- 
truit» 

« M. d'Alembert et M. de Condor- 
(« cet sont deux grands peintres qui ont 
i« chacun leur manière. M. d'Alembert 
« est délicat, ingénieux , plaisant, iro- 
« nique et hardi : M. de Condorcet se 
m fait distinguer par la force et l'art 
« dont il présente les vertus et les 
« défauts; il rassemble les unes et les 
m autres dans ses portraits; mais les 
« vertus sont exposées à la grande lu- 
« mière, et les défauts sont cachés 
« dans la demi-teinte. L'amour du 
« vrai, du bon et du beau leur est 
« commun, et l'on ne voit pas seule* 
« ment dans leurs écrits que ce sont 
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« d'habiles gens, tuais que ce sont 
« encore d'honnêtes gens. » 



«vwwmmw 



Je conserverai vos feuilles volantes f 
dit un jour madame Necker à Diderot, 
comme si j'étais la postérité même f 
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Diderot s'expliquait sur les journaux 
et les journalistes de la manière sui- 
vante : 

«Un journaliste est un auteur qui 
s'occupe à publier des extraits et des 
jugemens des ouvrages de littérature 9 
de sciences et d'arts, à mesure qu'ils 
, paraissent ; d'où l'on vpit qu'un homme 
.de cette espèce ne ferait jamais riçn 
si les autres £e reposaient : il ne serait 
pourtant pas sans mérite s'il qvait les 
talens nécessaires pour la tâche qu'il 
s'est imposée ; il aurait à cœur les pro- 
grès de l'esprit humain; il aimerait la 
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vérité, et rapporterait tout à ces deux 
objets. 

« Un journal embrasse une si grande 
variété de matières qu'il est impossible 
qu'un seul homme fasse uu médiocre 
journal ; on n'est point à la fois grand 
géomètre, grand orateur, grand poète, 
grand historien , grand philosophe; on 
n'a point l'érudition universelle. 

« Un journal doit être l'ouvrage 
d'une société de savans, sans quoi on 
remarquera en tout genre les bévues 
les pins grossières. 

« Mais ce n'est pas assez qu'un^our- 
naliste ait des connaissances; il faut 
encore qu'il soit équitable; sans cette 
qualité il élèvera jusqu'aux nues des 
productions médiocres, et en rabais- 
sera d'autres pour lesquelles il aurait 
rfô réserver ses éloges. Plus la matière 
sera importante, plus il se montrera 
difficile , et quelque amour qu'il ait 
pour la religion , par exemple , il set* 

* 
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tira qu'il n'est pas permis à tout écri- 
vain de se charger de la cause de Dieu t 
et il fera main basse sur tous ceux qui, 
avec des talens médiocres , osent appro- 
cher de cette fonction sacrée, et met- 
tent la main à l'arche pour la sou- 
tenir. 

« Qu'il ait un jugement solide et 
profond , de la logique, du goût , de la 
sagacité , une grande habitude de la 
critique* 

« Son art n'est pas celui de faire rire , 
mais d'analiser et d'instruire : un jour- 
naliste plaisant est un plaisant jour- 
naliste, , 

* Qu'il ait de l'enjouement si la ma- 
tière le comporte 5 mais qu'il laisse là 
le ton satirique, qui décèle toujours la 
partialité. 

« S'il examine un ouvrage médiocre, 
qu'il indique les questions difficiles 
dont l'auteur aurait dû s'occuper j qu'il 
les approfondisse lui-même} qu'il jetio 
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des vues, et que Ton dise qu'il a fait 
un bon extrait d'un mauvais livre. 

« Que son intérêt soit entièrement 
réparé de celui du libraire et de 
l'écrivain. 

«Qu'il n'arrache point à un auteur les 
morceaux saillans de son ouvrage pour 
se les approprier, etqu'ilse garde bien 
d'ajouter à cette injustice celle d'exa- 
gérer les défauts des endroits faibles 
qu'il aura l'attention de souligner. 

« Qu'il ne s'écarte point des égards 
qu'il doit aux talens supérieurs et aux 
tommes de génie; il n'y a qu'un sot 
qui puisse être l'ennemi d'un Vol- 
taire, (Q d'un Montesquieu , d'ua 



(i) D'après cette assertion de Diderot, 
M. Geoffroy et consorts seraient-ils donc des 
lots? Non; ces messieurs ont trop de génie, 
^'esprit, de connaissances et d'érudition pout- 
re pas faire une exception à la règle. 
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Buflbn, et de quelques auteurs de" la. 
même trempe. 

« Qu'il sache remarquer leurs fautes, 
mais qu'il ne dissimule point les belles 

choses qui les rachètent. 

« Qu'il se garantisse surtout de la 
fureur d'arracher à son concitoyen et à 
6on contemporain le mérite d'une in- 
yention, pour en transporter l'hon- 
neur à un homme d'une autre contrée 
ou d'un autre siècle. 

« Qu'il ne prenne point la chicane 
de l'art pour le fond de l'art; qu'il cite 
avec exactitude, et qu'il ne déguise 
et n'altère rien. ( 

«S'il ^e livre quelquefois à l'en- 
thousiasme, qu'il choisisse bien son 
moment. 

« Qu'il rappelle les choses aux prin- 
cipes et non à son goût particulier, 
aux circonstances passagères du tempsj 
à l'esprit de sa nation ou de son corps, 
aux préjugés courans. 
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« Qu'il soit simple, pur, clair, facile; 
qu'il évite toute affectation d'élo- 
quence et d'érudition. 

«Qu'il loue sans fadeur, et qu'il 
reprenne sans offense.» (i) 
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Diderot, étant allé un jour chez 
Panckouke, imprimeur-libraire, pour 
corriger des épreuves de l'Encyclo- 
pédie , trouva ce libraire occupé à 
«'habiller; comme il allait fort lente- 
ment à cause de sou grand âge , .Di- 
derot prit son habit, et l'aida à le 
mettre. Panckouke s'en défendait. 
•— Laissez faire, lui dit le philosophe, 
je ne suis pas le premier auteur qui aura 
habille un libraire. 



<vt*vwyww» 



Diderot , quoique philosophe , 

(i)Nous conseillons aux journalistes mo- 
4emes de méditer profondément sur cet Article. 
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paya son tribut au calembour, comme 

on le remarque dans la phrase sui* 
vante : 

« C'est à moi à lui inspirer le libre 
« exercice de sa raison , si je veux que 
« son âme ne se remplisse pas cPerr 
« reurs et de terreurs. » 
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Ce philosophe, malgré ses études et 
ses occupations, a fait un ouvrage in- 
titulé Mes Lectures : on y trouve de* 
conseils à un jeune poète sur la tra- 
gédie de Rffgulus, « Jeune , je me pla- 
ce cerais, dit-il, au milieu du Sénat ? 
« et là j'établirais la conjuration d& 
« Régulus contre lui-même , car la 
« tragédie devrait être le tableau des 
« efforts continuels que fait Régulus 
« pour se faire condamner; jedonne- 
« rais à sa femme un caractère vrai- 
« ment romain. » Cest ce Régulus qui 
qui ne voulut pas l'embrasser quand il 



s 
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revint de Carthage, disant qu'il e't<{it 
esclave* (1) 
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Je vous proteste que je suis chré- 
tien, dit un jour J. J. Rousseau à 
Diderot. — Je le crois volontiers, lui 
répondit celui-ci; vous êtes chrétien 
comme Jésus-Christ était Juif. — Peu 
s'en faut que je ne croie à la résurrec- 
tion. — Vous y croyez comme Pi la te, 
lorsqu'il demandait si Jésus-Christ était 
mort» 



'MiWUVM'kM 



On sait combien Voltaire était sen- 
sible à la critique : Diderot , qui avait 
été plusieurs fois le témoin des scènes 
sérieuses ou comiques qu'occasionnait 
un léger coup d'aiguillon donné à i'a- 

(i) Cicéron a dit de Rëgulus : Sa conduite 
fut plutôt le mérite de son siècle que celui de 
l'homme* C'est un mot digue de Tacite. 
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romir-propre du chantre de Henri IV * 
lui écrivit la lettre suivante : 

« Quoi ! tu t'es immortalisé par une 
multitude d'ouvrages sublimes dans 
tous les genres de littérature; tonnom^ 
prononcé avec admiration dans toutes 
les contréesdu globe policé, passera à la 
postérité la plus reculée, et Dépérira 
qu'au milieu des ruines du monde; tu 
es le premier et le seul poète épique de 
la nation ; tu ne manques ni d'éléva- 
tion ni d'harmonie, et si tu ne possèdes 
pas l'une de ces qualités au degré de 
Racine, l'autre au degré de Corneille 
ou ne saurait te refuser une force tra- 
gique qu'ils n'ont pa$j tu as fait en- 
tendre la Ydix de la philosophie sur 
la scène; tu l'as rendue popuIair* k Qttel 
est celui des anciens et des poètes 
modernes qu'on puisse te comparer 
dans la poésie légère? Tu nous as 
fait coanaître Locke et Newton , Sha- 
kespeare et Congrève. La critique dira 
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dé ton histoire tout ée qu'elle totidra ; 
elle ne niera point qu'on ne remporte* 
de cette lecture une haihè profonde 
contre tous les méchans qui ont fait 
et qui font encore le malheur de l'hu- 
manité s dans tes romans et tes contes, 
pleins de chaleur, de raison et d'origî- 1 
réalité, j'entrevois partout la sage Mi- 
nerve sous lêïnasque de Momùs; après 1 
avoir soutenu le bon goût par tes pré- 
ceptes et tes écrits tu t'es illustré par 
defe actions éclatantes;, on t'a vu prendre 
courageusement la défense de l'omet 
cence opprimée j tu as restitué l'honneur» 
à une familleilétrie par des fttagisfrft&i 
imprudens ; tu as jeté les foodeorcii* 
d'une ville à tes dépens ; ta viéa^téptx* 
longée jusqu'à l'extrême vietllesae};tto 
n'as pas connu l'infortune; si l'indigeno* 
approcha de toi ce ne fut que pour 
implorer et recevoir tes secours; tu as 
reçu les honneurs dut triomphe dans ta 
patrie, ta capitale la phi* éclairée de 

9 
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Funivers... Et la piqûre d'un insecte en- 
vieux, jaloux , malheureux, pourra 
corrompre ta félicité ! Ou tu ignores ce 
^ue tu vaux , ou tu ne fais pas assez cas 
de nous; connais enfin ta hauteur, et 
sache qu'avec quelque force que les 
flèches soient lancées elles n'atteignent 
point le ciel... Hélas! tu étais encore 
lorsque je te parlais ainsi. » 
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Dans l'édition complète des Œuvres 
de Diderot on ne remarque qu'une 
6eule pièce de vers , qui est un dity- 
itombe. L'éditeur, M. Naigeon , ne 
connaissait pas probablement l'épitre 
smvante tte son aini adressée à M, B***, 
et qu'un homme de lettres nous a corn* 
jnuniquée: > 

Vous savez, d'une verre aisée, 
Joindre aux charmes du sentiment 
L'éclat piquant de la pensée; 
Ongues ne fut un rimeur si charmant ; 
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Vous aves la vigueur d'Hercule, 
Et soupirez plus tendrement 
Que ne fit autrefois Tibulle; 

Onquea ne fut un si parfait amant s 
Obligeant sans autre espérance 
Que le plaisir d'avoir bien fait , 
Qui vous tient lieu de récompense J 

Onques ne fut un rimeur ti parfait. 
Puisse là déesse volage 
Qui sourit sans discernement 

Souvent au fou, et rarement au sage, 
Se corriger ce nouvel an , 
Et tourner à votre avantage 
Le temps de son aveuglement, 
Pont je dis cent fois peste et rage 
Quand je vois au dernier étago 
Apollon logé tristement ; 
Apollon , dieu de l'enjoûment , 
Chantre ennemi de l'indigence , 
Et qui dans un peu plus d'aisance 
Fredonnerait bien autrement. 
Mais sur. les souhaits d'un poète 
Qui, gai du Nuits (i) qu'il a flûte, 
Voit doublement la vérité, 
Et perce mieux qu'aucun prophète 

De l'avenir l'obscurité , 

f 

(i) Canton de Bourgogne où il croît d'exceU 
lent vin* 



Prenff , an», l'uewreux présage 
Que, par |ip équitable usage. 
Du pouvoir dQiu U fit abui ? 
Le à>stin réglait J a mesure 
De sç* prêtent sur yps vertu*, 
( Jà de Vépuft vous ayez J a ceipture) 
Auirç un j our j a ^ OMrff ^ pj utlJf# 

C'est aJpr* W , fixant l'envje 
D'aigrir la dqupeur de yçs JQ U || t 
Vous luejjcjeg fraise YJ e 
E#ie le» rjp e* )çi ajnourj . 
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P ar ûtmzQv. (i) 

Jean de La Fontaine naquit le 
«juillet ifai à Château-Thierry. 



(1) Cette noiiçe f ribs-courte a le mtfite de 
«ire en pe ^i de Jign** C€ c| P i re ip p Ut d« feuille» 
entières dans les essftù œod* ws de ceux qui 
Mt voulu écrire sur ce poète inimitable. Multa 
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Sa famille y tenait un rang hon- 
nête. 

Son éducation fut négligée, mais il 
avait reçu le génie , qui répare tout. 

Jeune encore , l'ennui du monde le 
conduisit dans la retraite ; le goût do 
l'indépendance l'en tira. 

Il avait atteint l'âge de vingt-deux 
ans lorsque quelques sons de la lyre de 
Malherbe, entendus par hasard, éveil- 
lèrent en lui la muse qui sommeillait. 

Bientôt il connut les meilleurs mo- 
dèles; Phèdre, Virgile, Horace et Té- 
rence parmi les Latins; Plutarque, 
Homère, Platon parmi les Grecs; 
Rabelais, Marot et Durfé parmi les 
Français ; le Tasse , Arioste et Boccace 
parmi les Italiens. 

Il fut marié , parce qu'on le voulut, 
à une femme belle , spirituelle et sage , 
qui le désespéra. 

Tout ce qu'il y eut d'hommes dis- 
tingués dans les lettres le rechercher 



tpnt et le chérirent; maig ce furent 
deux femmes qui l'empêchèrent de 
jeu tic l'indigence. 

La Fontaine , s'il reste quelque 
chose de toi , et s ? il t'est permis de 
planer un uiomeat au-dessus des temps, 
vois les noms de la Sablière et d'Her-» 
yard passer avec le lien aux siècles à 
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La vie de La Fontaine ne fut pour 
ainsi dire qu'une distraction conti- 
nuelle; au milieu de la société il en 
était.abscnt; presque imbécile pour la 
foule, l'auteur ingénieux, l'homme 
aimable ne se laissait apercevoir que 
par intervalle et à des amis* 

Il eut peu de livres et peu d'amiç. 

Entre un grand nombre d'ouvrages 
qu'il a laissés, il n'y a personne qui ne 
connaisse ses fables et ses contes ; et les, 

* 9 ' 

particularités de sa vie sont écrites en, 
ce ut endroit* 
H mourut le 16 mars 1695. 
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Cardons le silence sur ses derniers 
in s tans , et craignons d'irriter ceux qui 
ne pardonnent point. 

Ses concitoyens l'honorent encore 
aujourd'hui dans sa postérité. 

Longtemps après sa mort les étran- 
gers allaient visiter la chambre quHl 
avait occupée. 

Une fois chaque année j'irai visiter 
sa tombe. 

. Ce. jourjà je déchirerai une fable de 
{*affiotte , un conte .de Vergier, ou 
quelques-upes des meilleures pages de 
GrécourU 

11 fut inhumé dans le cimetière de 
Saint- Joseph , à coté de Molière. 

Ce lieu sera toujours sacré pour les 
poètes et pour les gens de goût. 



*** * ** 



Diderol détenait toute espèce de 
lervitude ; l'abus du pouvoir le mettait 
bprs de lui-œiuie , et lui arrachait quel* 
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guefois contre les oppresseurs des motp 
sublimes parleur énergie; on peut s'en 
former une idée par la manière dont il 
s'est exprimé sur la formation des 
Treize Etats-Unis d'Amérique. 

« Puisse la révolution qui vient de 
s'opérer au-delà des mers , en offrant 
à tous les habitans de l'Europe un 
asile contre le fanatisme et la tyran- 
nie, instruire ceux qui gouvernent les 
hommes sur le légitime usage de leur 
aùtoriië! .Puissent ces braves Améri- 
cains, qui ont mieux aimé voir leurs 
femmes outragées, leurs enfans égor- 
gés, leurs habitations détruites, leurs 
champs ravagés , leurs villes incen-» 
diées, verser leur sang et mourir, que 
de perdre la plus petile portion de 
leur liberté, prévenir l'accroissement 
énorme et l'inégale distribution de la 
richesse, le luxe, la mollesse, la cor- 
ruption des mœurs, et pourvoir au 
maintien déleurgouverùenieutl Puis* 
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sent- ils reculer, au moins pour quel- 
ques siècles, le décret prononcé coutre 
toutes les choses de ce monde , décret 
qui les a condamnées à avoir leur 
naissance, lfeur temps de vigueur, 
leur décrépitude et leur fin ! Puisse la 
.terre euglopUr celle de leurs provinces 
assez puissante un jour et assez insen- 
sée pour cherche? les moyens de sub- 
Jwgwer les autres I Puisse, dauscha- 
pwe d'elfe* , ou ne jamais naître , ou 
lupurir sur fe champ aous le glaive du 
J>ou?r«aji, ou par le poignard d'un 
Çrutgs 9 le citoyen assez puissant un 
jour et asse» ennemi de son propre 
bonheur pour former le projet de s'en 
rendre maître! 

« Qu'ils songent que le bien géné- 
ral ne se fait jamais que par néces- 
sité, et que c'est le temps de la pros- 
périté y et non celui de l'adversité , qui 
est fatal aux Gouverpemens- 

« L'adversité occupe les grands 
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taléns; la prospérité les rend inutiles, et 
porte aux premiers emplois les ineptes, 
les riches corrompus et les méchans. 

« Qu'ils songent que la vertu couve 
souvent le germe de la tyrannie. 

« Si le grand bomme est longtemps 
à la tête des affaires, il devient des- 
pote ; s'il y est peu de temps , l'admi- 
nistration se relâche, et languit sous 
une suite d'administrateurs communs. 

« Qu'ils songent que ce n'est ni pan 
l'or ni par la multitude des bras qu'un 
létat se soutient, mais par les mœurs.: 

« Mille hommes qui ne craignent 
pas pourteur vie sont plus redoutables 
que dix mille "qui craignent pour leur 
fortune. 

« Qu'ils songent que si dans les 
circonstances qui permettent la déli- 
bération le conseil des vieillards est 
bon , dans les instans de crise la jeu- 
nesse est communément mieux avisée 
que la vieillesse. 
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On noys saura gré de citer ici un 
passage de Diderot dans lequel ce phi* % 
losophe cherche à démontrer que Ut 
raison de l'homme correspond seule à 
toute la diversité de l'instinct des ani- 
maux, et qu'autant d'hommes autant 
de cris divers : 

« De là vient , ajoute~til, que sous 
la Forme bipède de l'homme il n'y a 
aucune béte innocente ou malfaisante 
dans l'auv a " f° Q d defc forêts, dans les 
eaux, que vous ne puissiez reoon-> 
naître; il y a l'homme loup , l'homme 
tigre , l'homme renard , l'homme 
taupe, l'homme pourceau. 

« Il y a l'homme mouton, et celui- 
ci est le plus commun ; 

« L'homme anguille ; serrez-le tant 
qu'il vous plaira , il vous échappera ; 

« L'homme serpent , qui se replie 
eh cent façons diverses; 

« L'homme ours , qui ne me déplaît, 
point j 
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« L'homme aigle, qui plane au 
haut des cieux; 

« L'homme corbeau , l'homme éper- 
vier, Fhomme de proie. 

« Rien de plus rare qu'un homme 
qui soit homme de toutes pièces ; 

« Aucun de nous qui ne tienne un 
peu de son analogue animal. 

« Aussi autant d'hommes, autant 
de eris divers : 

a II y a le cri de la nature, et on 
Pentend lorsque Safa dit du Sacrifice 
de son (ils : Dieu ne Peut jamais de* 
mandé à sa mère. 

. « Lorsque Fontenelle , témoin des 
progrès de l'incrédulité , dit : Je vou- 
drais bien y être dans soixante ans peur 
voir ce que cela deviendra, il ne voulait 
qu'jr être. 

« Il y a le cri de la passion, et jV 
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l'entends encore dans le poëte lorsque 
Hermione dit à Oreste : 

Qui te Pa dit? 

• Lorsqu'à 

Ils ne se verront plus 

Phèdre répond : 

Ils s'aimeront ton jours. 

« Lorsqu'au sortir d'un sermon élo- 
quent sur l'aumône l'avare dit : Cela 
donnerait envie de demander, 

« Lorsqu'une maîtresse, Surprise en 
flagrant délit , dit à son amant : Ah f 
vous ne m'aimez plus^ puisque vous' en 
croyez plutôt ce que vous avez vu que 
ce que je vous dis. 

a Lorsque l'usurier agonisant dit au 
prêtre qui l'exhorte et qui lui met entre 
les mains un crucifix d'argent : Ce cru* 
cifix, en conscience ,je ne saurais prêter 

10 
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là-dessus plus de trente écus, encore 
faut-il m'en passer un billet de vente m 

« Que de ramages divers! combien 
. de cris discordans dans la seule forêt 
qu'on appelle société ! 

« Celui-ci dit au prêtre qui lui an- 
nonçait la visite de son dieu : Je le re- 
connais à sa monture; v'est ainsi qu'il 
entra dans Jérusalem» 

« Celui-là , moins caustique , s'é- 
pargne dans ses derniers momens l'en- 
nui de l'exhortation du vicaire qui 
l'avait administré, en lui disant : Mon» 
sieur, ne vous seraUje plus bon à rien?.. m 
.Voilà le cri de caractère. 

« L'homme singe est sans caractère; 
il a toutes sortes de cris. — Cette dé- 
marche ne vous perdra pas, vous; mais 
elle perdra votre ami. — Hé que m'im- 
porte , pourvu qu'elle me sauve ! — Mais 
votre ami? — Mon ami tant qu'il vous 
plaira; moi d'abord. —Croyez-vous, 
monsieur l'abbé, que madame Geoffrin 



/ 
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vous reçoive chez elle avec grand 
plaisir F — Qu'est-ce que cela me fait ê 
pourvu que je m'y trouve bien?—* Voilà 
le cri de l'homme personne!. 

«T'a/ contracté ce pacte avec vous, il 
est vrai, mais je vous annonce que je ne 
le tiendrai pas. — Monsieur le comte , 
vous ne le tiendrez pas 1 et pourquoi 
cela , s'il vous plaît? — Parce que je suis 
le plus fort. — Le cri de la forc^ est 
encore un des cris de la nature. 

« Vous penserez que je suis un in* 
Jame, je m'en moque*— Voilà le cri 
de l'impudence. 

« Mais ce sont, je crois, des Joies d'oie 
de Toulouse ? — Excellens ! délicieux ! 
—Eh! que ri ai- je la maladie dont ce 
serait là le remède ! — Et c'est l'excla- 
mation d'un gourmand qui souffrait dt 
l'estomac. 

• • .Vous leur fîtes , seigneur. 

En les croquant beaucoup d'honneur* 
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« Et voilà le cri de la flatterie , de 
la bassesse et des cours. 

« Le cri de l'homme prend encore 
,une infinité de formes diverses de la 
profession qu'il exerce j souvent elles: 
déguisent l'accent du caractère. 

« Lorsque Ferrein dit : Mon ami 
tomba malade , je le traitai; il mourut, 
je le disséquai , Ferrein fut-il tin homme 
dur? Je l'ignore. 

k Tirez, tirez , il n'est pas ensemble. 
Celui qui tient ce propos d'un mauvais 
Christ qu'on approche de sa bouche 
n'est point un impie; son mot est de 
son métier; c'est celui d'un sculpteur 
agonisant. 

« Un abbé de Cannaye fit une petite 
satire bien a mère et, bien gaie des ou*» 
•Vrages de son ami Rémond de Saint- 
Marc : celui-ci , qui ignorait que l'abbé 
fût l'auteur delà satire, sejfif^nait 
un jour dé cette malice à uiieMf leurs 
communes amies. Tandis que Saint* 
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Marc, qui avait la peau tendre, se 
lamentait outre mesure d'une piqûre 
d'épingle r l'abbé , placé derrière lui , 
et en face de la dame , s'avouait au- 
teur de la satire % et se moquait de son 
ami en tirant la langue. Les uns di- 
saient que le procédé de l'abbé était 
malhonnête; d'autres n*y voyaient 
qu'une espièglerie. Cette question de 
morale fut portée au tribunal de Féru- 
dit abbé Fer ne!, dont on ne put jamais 
obtenir d'autre décision, sinon que 
c'était un usage chez les anciens Gau- 
lois de tirer la langue ... Que concluerez- 
vous delà? Que l'abbé de Cannaye 
était un méchant ; je le crois : que 
l'autre abbé était un sot; je le nie; 
c'était un homme qui avait consumé 
ses yeux et sa vie à des recherches 
d'érudition , et qui ne voyait rien dans 
ce râogde de quelque importance r en 
comparaison de la restitution d'un pas- 
sage, ou de la découverte d'un ancien 
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usage : c'est le pendant du géomètre 
qui, fatigué des éloges dont la capitale 
retentissait lorsque Racine donna son 
fphigénie^ voulut lire cette Ipbigénïe 
si vantée ; il prend la pièce ; il se retire 
dans un coin; il lit une scène , deux 
6cènes; à la troisième il jette le livre 
en disant : Qu'est-ce que cela prouve ? 
CeSt le jugement et le mot d'un homme 
accoutumé dès ses jeunes ans à écrire 
à chaque bout de page : Ce qu'il fallait 
démontrer. 

« On se rend ridicule , maison n'est 
ni ignorant, ni sot, moins encore mé- 
chant, pour ne voir jamais que la pointe 
de son clocher. 

« Me voilà tourmenté d'un vomisse- 
ment périodique; je verse des flots 
d'une eau caustique et limpide:; je 
m'effraie; j'appelle Thierri : le docteur 
regarde en souriant le fluide que j'a- 
vais rendu par la bouche, et qui rem- 
plissait toute une cuvette. Hé bien! 
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docteur, qu'est-ce qu'il y a? — Von* 
êtes trop heureux; vous nous avez 
restitué la pituite vitrée des anciens , 
que nous avions perdue. 

« Lorsqu'un monarque qui com- 
mande lui-même ses armées dit à des 
officiers qui avaient abandonné une 
attaque où ils auraient tous perdu la 
vie sans aucun avantage : Est-ce que 
vous êtes faits pour autre chose que 
pour mourir? il dit un mot da 
métier. 

« Lorsque des grenadiers sollicitent 
auprès de leur général la grâce d'un de 
leurs braves camarades surpris en ma- 
raude, et lui disent : Notre général, re- 
mettez-le entre nos mains ; nous savons 
punir plus sévèrement un grenadier; il 
n'assistera point à la première bataille 
que vous gagnerez, ils ont l'éloquence 
de leur métier; éloquence sublime! 
Malheur à l'homme de bronze qu'efl* 
ne fléchit pas I 
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« Sire , et la bombe ! — Qu'a de 
commun la bombe avec ce que je voits 
dicte ? — Le boulet a emporté la tim- 
bale, mais le riz n'y était pas.- — C'est 
un roi quia dit le premier de ces mots; 
c'est un soldat qui a dit le second : ils 
sont l'un et l'autre d'une âme forte; ils 
n'appartiennent point à l'état. 

« Chevalier, quel âge avez-vous?—* 
Trente ans. — Moi j'en ai vingt-cinq ; 
hé bien-, vous m'aimeriez une soixan- 
taine d'années ; ce n'est pas la peine de 
commencer pour si peu*— C'est le mot 
d'une bégueule. 

« Chaque sexe a son ramage ; celui 
de l'homme n'a ni la légèreté , ni la dé- 
licatesse, ni la sensibilité de celui de 
la femme; l'un semble toujours com- 
mander et brusquer, l'autre se plaindre 
et supplier... Passons au mot du cé- 
lèbre Muret. 

« Murettombe malade en voyage} il 
se fait porter à l'hôpital } on le plact 
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clans un Ht voisin du grabat d'un mal- 
heureux attaqué d'une de ces infirmi- 
tés qui rendent l'art perplexe. Les mé- 
decins et les chirurgiens délibèrent sur 
son état; un des consultant propose une 
opération qui pouvait également être 
salutaire ou fatale; les avis se parta- 
gent ; on inclinait à livrer le malade à 
la décision de la nature lorsqu'uu plus 
intrépide dit : Faciamus experimentum 
in anima vili. Voilà le cri de la bête 
féroce. Mais d'entre les rideaux qui 
^entouraient Muret, s'élève le cri , de 

l'homme, du philosophe, du chrétien! 
Tanquam foret anima vilis, illapro quâ 
Christus non dedignatus est moru Ce 
mot empêcha l'opération , et le malade 
guérit. 

« A cette variété du cri de la nature, 
de la passion , du caractère , de la pro- 
fession, joignez le diapason des mœurs 
nationales, et vous entendrez le vieil 
Horace dire de son fils : Qu'il mourût; 
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et les Spartiates dire d'Alexandre 2 
Puisque Alexandre veut être dieu^ qu'il 
soit dieu. Ces mots ne désigneut pas le 
caractère d'un homme; ils marquent 
l'esprit d'un peuple. » (1) 
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Diderot ayan t eu occasion de rendra 
'un service essentiel à madame Geof- 
frin, cette dame imagina par recon- 
naissance d'aller un jour déménagée 
tous les haillons du réduit de ce phi* 
losophe , et d'y faire mettre d'autres 
meubles qui , quoique beaux , étaient 
d'une extrême simplicité. 

Quelques jours auparavant le cé- 



(1) On aurait pu donner cet article en en- 
tier; mais on a préféré d'en extraire ce qui a 
paru le plus saillant et. le plus pittoresque* 
Pour fixer l'attention il faut étonner; c'est It 
•cul moyen de se faire lire. 
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Jèbre Vernet avait fait présent à Dide- 
rot d'un tableau de sa composition : 
celui-ci, voulant lui témoigner sa re- 
connaissance, profita du déménage- 
ment de ses vieux meubles pour com- 
poser une petite pièce sous le titre de 
Regrets sur ma vieille Robe de Chambre , 
où il est beaucoup question du tableau 
et du mérite de l'artiste. Comme cette 
pièce n'est pas beaucoup connue, et 
qu'elle présente des traits qui carac- 
térisent l'esprit et l'âme de l'auteur, 
nous croyons devoir l'insérer ici. 

Regrets sur ma vieille Robe de Chambre, ou 
Avis h ceux qui ont plus de goût que de 
fortune, (i) 

Pourquoi ne l'avoir pas gardée? Elle 
était faite à moi; j'étais fait à elle} 



(i) Ce morceau est tout à la fois pittoresque 
par le style , et philosophique par les excel- 
lentes idées qu'il renferme. 
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elle moulait tous les plis de mon corps 
sans le gêner; j'étais pittoresque et 
beau : l'autre, roide, empesée, me 
mannequine. U n'y avait aucun besoin 
auquel sa complaisance ne se prêtât , 
car l'indigence est presque toujours 
officieuse j un livre était-il couvert de 
poussière, un de ses pans s'offrait à 
l'essuyer; l'encre épaisse refusait-elle 
découler de ma plume , elle présentait 
le flanc ; on y voyait tracés en longues 
raies noires les fréquens services qu'elle 
m'avait rendus ; ces longues raies an- 
nonçaient le littérateur, l'écrivain , 
l'homme qui travaille : à présent j'ai 
J'air d'un riche fainéant ; on ne sait qui 
je suis. 

Sous son abri je ne redoutais ni la 
maladresse d'un valet ni la mienne , 
ni les éclats du feu, ni la chute de 
l'eau 5 j'étais le maître absolu de ma 
vieille robe de chambre; je suis devenu 
escla-ve de la nouvelle. 
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Le dragon qui surveillait la toison 
d'or lie fut pas plus inquiet que moi : 
le Souci m'enveloppe. 

Le vieillard passionné qui s'est livré 
pieds et mains liés aux caprices, à la 
merci d'une jeune folle, se dit depuis 
le matin jusqu'au soir : Où est ma 
bonne, ma vieille gouvernante ! Quel 
démon m'obsédait le jour que je la 
chassai pour celle-ci? Puis il pleure, * 
il soupire* 

Je ne pleure pas , je ne soupire pas , 
niais à chaque instant je dis: Mau- 
dit soit celui qui le premier inventa 
Part de donner du prix à l'étoffe com- 
mune en la teignant en écarla te! Mau- 
dit soit le précieux vêtement que jo 
révère! Où est mou ancien, mou 
humble, mon commode lambeau de 
callemande ! 

Mes amis , gardez vos vieux habits; 
craignez l'atteinte de la richesse; que 
Daon exemple vous instruise : la pau- 



arrêté a ses franchises $ l'opulence a sx 
gêne. 

O Diogène , si tu voyais ton disciple 
sous le fastueux manteau d'Arîsiippe 
comme tu rirais! O Aristippe! ce 
manteau fastueux fut payé par bien 
des bassesses! Quelle comparaison de 
ta vie molle, rampante, efféminée, et 
de la vie libre et ferme d'un cynique 
déguenillé ! J'ai quitté le tonneau où 
ye régnais pour servir sous un. tyran. 

Ce n'est pas tout, mon ami; écoutez 
les ravages du luxe , les suites d'un luxé 
conséquent. 

Ma vieille robe de chambre était une 
avec les autres guenilles qui m'envi- 
ronnaient : une chaise de paille , nue- 
table de bois , une tapisserie çle Ber- 
game, une planche de sapin qui sou- 
tenait quelques livres , quelques 
estampes enfumées , sans bordure y 
clouées far lés angles sur cette tapis- 
serie 7 entre ces estampes trois cnr 
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quatre plâtres suspendus , formaient 
avec ma vieille robe de chambre Vin* 
Jelligence la plus harmonieuse. 

Tout est désaccordé; plus d'ensem- 
ble , plus d'unité , plus de beauté. , 

Une nouvelle gouvernante stérile 
qui succède dans un presbytère , la 
femme qui entre dans la maison d'un 
veuf, le ministre qui remplace un mi- 
nistre disgracié, le prélat molinistequi 
s'empare du diocèse d'un prélat f an«é» 
«iste ne causent pas plus de trouble 
<jue l'écarlate intruse en a causé chege 
moi* 

Je puis supporter sans dégoût la vue 
il'une paysanne; ce morceau de toile 
j;rossjère qui couvre sa tète , cette che- 
velure qui tombe sur ses joues , ces 
liaillons troués qui la vêtissent à demi, 
ce mauvais cotillon court qui ne va 
qu'à la moitié de ses jambes , ces pieds 
nus et couverts de fange ne peuvent 
lue blesser ; c'est l'image d'un état que 
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je respecte ; c'est l'ensemble des_ dis- 
grâces d'une condition nécessaire et 
malheureuse que je plains: mais mou 
cœur se soulève , et , malgré l'atmos- 
phère parfumée qui la suit, j'éloigne 
mes pas de cette courtisane dont la 
coiffure à points d'Angleterre et les 
manchettes déchirées, les bas blancs 
et la chaussure usée me montrent la 
misère du jour associée à l'opulence 
de la veille. 

.Tel pût été mon domicile, si l'im- 
périeuse écarlate n'eût tout mis à son 
uuisson. 

J'ai vu la bergame céder la muraille 
à laquelle elle «était depuis si long- 
temps attachée, à la tenture de damas. 

Deux estampes qui n'étaient pas sans 
mérite, la Chute de la Manne dans le 
désert , du Poussin , et l'Esther devant 
Assuérus, du même; l'une honteuse- 
ment chassée par un vieillard de Ru* 
benç, c'est la triste Esther; la Chute 
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de la Manne dissipée par une tempête 
de Vernef. 

La chaise de pailler reléguée dans 
l'anti-cbambre par le fauteuil de ma- 
roquin. 

Homère , Virgile , Horace, Cicéroti 
soulager le faible sapin courbé sous 
leur masse , et se renfermer daus une 
armoire marquetée, asile plus digne 
d'eux que de moi. 

Une grande glace s'emparer du man- 
teau de ma cheminée. 

Ces deux jolis plâtres, que je tenais 
de l'amitié de Falconet , et qu'il avait 
réparés lui-même, déménagés par une 
Vénus accroupie ; l'argile moderne bri- 
sée par le brouze antique. 

La table de bois disputait encore le 
terrain , à l'abri d'une foule de bro- 
chures et de papiers entassés pêle-mêle, 
et qui semblaient devoir la dérober 
longtemps à l'injure qui la menaçait: 
un jour elle subit son sort, et , en dépit 
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de ma paresse, les brochures et les 
papiers allèrent se ranger dans les serres 
d'un bureau précieux. 

Instinct funeste des convenances ! 
tact délicat et ruineux !^oût sublime 
qui changes, qui déplaces, qui édifies, 
qui renverses , qui vides les coffres dçs 
pères, qui laisses les filles sans dot, 
les fils sans éducation; qui fais tant 
de belles choses et de si grands maux ; 
toi qui substituas chez moi le fatal et 
précieux bureau à la table de bois, c'est 
toi qui perds les nations ; c'est toi qui 
peut-être un jour conduiras mes ef- 
fets sur le pont Saint-Michel , où Ton 
entendra la voix enrouée d'un crieur 
dire : A vingt louis une Vénus ac- 
croupie. 

L'intervalle qui restait entre la ta- 
blette de ce tureau et la tempête d& 
Vernet faisait^un vide désagréable à 
l'œil : ce vide fut rempli par une pen- 
dule ; et quelle pendule encore ! unt 
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pendule à la Geoffrin , une pendule où 
l'or contraste avec le bronze. 

Il y avait un angle vacant à côté de 
ma fenêtre ; cet angle demandait un 
secrétaire , qu'il obtint. 

Autre vide déplaisant entre la ta- 
blette du secrétaire et la belle tête 
de Rubens, et rempli par deux La 
Grénée. 

Ici c'est une Madelaine du même 
artiste ; là c'est une esquisse de Vieit 
ou de Machy , car je donnai aussi dans 
les esquisses; et ce fut ainsi que le ré- 
duit édifiant du philosophe se trans- 
forma dans le cabiàet scandaleux du 
publicain! J'insulte aussi à la misère 
nationale. 

De ma médiocrité première il ne 
m'est resté qu'il u tapis de lisières; ce 
tapis mesquin ne cadre guère avec 
mon luxe, je le sens; mais j'ai juré, 
et je jure, car les pieds de Denis le 
philosophe ne fouleront jamais un chef- 



I 
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d'œuvre delà Savonnerie, que je réser- 
verai ce tapis comme le paysan, trans- 
féré de la chaumière dans le palais de 
son souverain, réserva ses sabots. Lors- 
que le matin , couvert de la somp- 
tueuse écarlate, j'entre dans mon ca- 
binet, si je baisse la vue j'aperçois 
mon ancien tapis de lisières; il me 
rappelle mon premier état , et l'orgueil 
ê'arrète à l'entrée de mon cœur. Non, 
mou ami, non 5 je ne\suis point cor- 
rompu 5 ma porte s'ouvre toujours au 
besoin qui s'adresse à 1 moi ; il me trouve 
la même affabilité} je Pécoute, je le 
conseille, je le secours, je le plains; 
mon ame ne s'est point endurcie ; ma 
tête ne s'est point relevée; mon dos 
est bon et rond comme ci-devant ; c'est 
le même ton de franchise ; c'est la 
même sensibilité ; mon, luxe est de? 
fraîche date , et le poison n'a .point 
encore agi : mais avec le temps qui 
«ait ce qui peut arriver? qu'attendre 



( I2 9 ) 
de celui qui a oublié sa femme et sa 
fille, qui s'est endetté, qui a cessé 
d'être époux et père, et qui , au lieu de 
déposer au fond d'un coffre fidèle une 

somme utile Ah ! saint prophète, 

levez vos mains au ciel , priez pour un 
ami en péril ; dites à Dieu t Si tu vois 
dans tes décrets éternels que la richesse 
coïrompe le cœur de Denis , n'épargne 
pas les chefs-d'œuvres qu'il idolâtre ; 
détruis-les, et ramène-le à sa première 
pauvreté. — Et moi je dirai au ciel de 
mou coté : O Dieu ! je me résigne à 
la prière du saint prophète et à ta vo- 
lonté; je t'abandonne tout; reprends 
tout , oui tout , excepté le Vernet. 
Ah, laisse -moi le Vernet! Ce n'est 
pas l'artiste , c'est toi qui l'as fait ; res- 
pecte l'ouvrage de l'amitié et le tien. 
Vois ce phare , vois celte tour adja- 
cente qui s'élève à droite ; vois ce vieil 
arbre que les vents ont déchiré $ que 
celte masse est belle! Au-dessous de 
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celte masse obscure vois ces rochers 
couverts de verdure, c'est ainsi que ta 
main puissante les a formés; c'est ainsi 
que ta main bienfaisante les a tapissés. 
Vois cette terrasse inégale qui descend 
du pied des rochers vers I3 mer 5 c'est 
l'image des dégradations que tu as per- 
mis au temps d'exercer sur les choses 
du monde les plus solides : ton sôleit 
l'aurait-il autrement éclairée? Dieu ! 
si tu anéantis cet ouvrage de l'art on 
dira que tu es un Dieu jaloux. Prends 
en pitié les malheureux épars sur cette 
rive; ne te suffit-il pas de leur avoir 
montré le fond des abîmes? Ne les 
as -tu sauvés que pour les perdre? 
Ecoute la prière de celui-ci qui le re- 
mercie; aide les efforts de celui-là qui 
rassemble les tristes restes de sa for- 
tune; ferme l'oreille aux imprécations 
de ce furieux : hélas ! il se promettait 
des retours si avantageux; il avait mé- 
dité le repos et la retraite; il en était 
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h son dernier voyage ; cent fols dans 
la route il avait calculé par ses doigts 
le fond de sa fortune; il en avait ar- 
rangé l'emploi , et voilà toutes ses espé- 
rances trompées !>A peine lui reste- t-il 
de quoi couvrir* ses membres nus. Sois 
touché de la tendresse de ces deux 
époux ; vois la terreur que tu as ins- 
pirée à cette femme % elle te rend grâ- 
ces du mal que tu ne lui as pas fait; 
cependant son enfant , trop jeune pour 
savoir à quel péril tu l'avais exposé, 
lui , sou pèrp et sa mère, s'occupe du 
faible compagnon de son voyage; il 
rattache le collier de son chien : fais 
grâce à l'innocent ! Vois cetle mère 
fraîchement échappée des eaux avec 
son époux ; ce n'est pas pour elle qu'elle 
a tremblé , c'est pour son enfant : vois 
comme elle le serre contre son sein ; 
vois comme elle le baise! O Dieu! 
reconnais les eaux que tu as créées; 
reconnais les, et lorsque ton souffle les 
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agite , et lorsque ta main les appaiser. 
Reconnais les sombres nuages que tu 
avais rassemblés, et qu'il t'a phi de 
dissiper : déjà ils se séparent , ils s'é- 
loignent; déjà la lueur de l'astre du 
jour renaît sur la face des eaux ; je 
présage le calme à cet horizon rou- 
geâtre. Qu'il est loin cet horizon ! Il 
ne confine point avec le ciel : achève 
de rendre à la mer sa tranquillité} 
permets à ces matelots de remettre k 
flot leur navire échoué ; seconde leur 
travail; donne -leur des forces, et 
laisse-moi mon tableau; laisse-le* moi 
comme la verge dont tu châtieras 
Fhomme vain : déjà ce n'e^t plus moi 
qu'on visite, qu'on vient^entendre j 
c'est Vernet qu'on vient admirer che» 
moi : le peintre a humilié le philo- 
sophe, 

O mon ami , le beau Vernet que je 
possède ! Le sujet est la fin d'une tem- 
pête sans catastrophe fâcheuse; les flot* 
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jont encore agités , le ciel coqyert d« 
nuages ; les matelots s'occupent sur 
leur navire échoué ; les habitans ac- 
courent des montagnes voisines. Quo 
cet artiste a d'esprit I 11 ne lui a fallu 
qu'un petit nombre de figures princi- 
pales pour rendre toutes les circons- 
tances de l'instant qu'il a choisi. 
Comme toute cette scène est vraie! 
Comme tout est peint avec légèreté y 
facilité et yigueur ! Je veux garder co 
témoignage de son amitié ; je veux que 
mon gendre le transmette à ses enfans, 
ses enfans aux leurs, et ceux-ci aux 
enfans qui naîtront d'eux. Si voua 
voyiez le bel ensemble de ce morceau y 
comme tout y est harmonieux , comme 
tous les effets s'y enchament, comme 
tout se fait valoir sans effort, sans 
apprêt; comme ces montagnes de la 
droite sont vaporeuses; comme ces ro- 
chers et les édifices surimposés sont 
beaux; comme cet arbre est pittores- 

12 
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que; comme cette terrasse est éclairée £ 
comme la lumière s'y dégrade ; comme 
ces figures sont disposées, vraies, agh- 
santés, naturelles, vivantes; comme 
elles intéressent; ia force dont elles 
sont peintes, la pureté dont elles sont 
dessinées ; comme elles se détachent du 
fond ; l'énorme étendue de cet espace ; 
la vérité de ces eaux; ces nuées , ce 
ciel f cet horison ! Ici le fond est privé 
de lumière , et le devant éclairé , au 
contrairedutechniquecommun.Veneaf 
voir mon Vernet, mais ne me l'ôtez pas*. 
Avec le temps les dettes s'acquit- 
teront , le remords s'appaisera , et j'au- 
rai une jouissance pure. Ne craignez 
pas que la fureur d'entasser de belles 
choses me prenne. Les amis que j'a- 
vais je les ai, et le nombre n'en a 
point augmenté; j'ai Lais, mais Lais 
ne m'a pas ; heureux entre ses bras , 
je suis prêta la céder à celui que j'ai- 
tuerai, et qu'elle rendra plus heureux. 



ijue moi; et pour vous dire moh secret 
ir l'oreille, cette Lais qui se vend si 
cher aux autres , ne m'a rien coûté. ( i ) 
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Lamettrie s'était permis dans un dé 
«es ouvrages de fronder la doctrine de 
Sénèque. Diderot^ qui s'était établi le 
champion de ce philosophe, vit avec 
humeur qu'on voulait briser son idole'; 
sa bile s'enflamma; il lança contre 
son antagoniste la diatribe suivante, 
sous le titre modeste de Réflexions 
sur Lamettrie : 

« Lamettrie est un auteur sans ju- 
gement qui a parlé de la doctrine de 

(i) Ce morceau, qui a été réimprimé phi- 
feieurs fors dans des brochures modernes, y est 
en fièrement défigur»; des phrases entières en 
ont été supprimées : il sera facile de s'en con- 
vaincre en comparant leur» versions avec 
«t-lle-ci. 
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Sénique sans la connaître; qui lui a 

supposé toute i'âpreté du stoïcisme, ce 
qui est faux; qui n'a pas écrit une seule 

bonne ligue dans son Traité du Bonheur 
qu'il ne l'ait ou prise dans notre philo- 
sophe , ou rencontrée par hasard , ce 
qui n'est et ne pouvait malheureuse- 
ment être que très-rare; qui confond 
pari ou t les peines du sage avec les tour- 
roensdu méchani , les incoovéniens lé- 
gers de la science avec les suites fu- 
nestes de l'ignorance; dont on recon- 
naît la frivolité de l'esprit dans ce qu'il 
di', el la corruption du cœur dans ce 
qnM n'ose dire ; qui prononce ici que 
l'homme est pervers par sa nature, et 
qui fait d'ailleurs de la nature des êtres 
la règle de leurs devoirs et la source de 
leur félicité; qui semble s'occuper à 
tranquilliser le scélérat dans le crime, 
le corrompu dans ses vices ; dont les 
sophismes grossiers, mais dangereux 
l>ar la gaieté dont il les assaisonne, dé* 
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cèlent un écrivain qui n'a pas les pre- 
mières idées des vrais fon démens de la 
morale, de cet arbre immense dont 
la tête touche aux deux, et les racines 
pénètrent jusqu'aux enfers, où fout est 
lié, où la pudeur, la décence, la poli- 
tesse, les vertus les plus légères, s'il 
en est de telles , sont attachées comme 
la feuille au rameau qu'on déshonore 
en le dépouillant; dont le cahos de rai- 
son et d'extravagance ne peut êire re- 
gardé sans dégoût que par ces lecteurs 
futiles qui confondent la plaisanterie 
avec l'évidence, et à qui Ton a tout 
prouvé quand on les a fait rire ; dont 
les principes, poussés jusqu'à leurs der- 
nières conséquences , renverseraient la 
législation , dispenseraient les parens 
del'éducaiion de leurs enfans, renfer- 
meraient aux Petites-Maisons l'homme 
conrageux qui lutle fortement contre 
ses penchans déréglés 5 assureraient 
Fknmortaliié au méchant qui s'aban- 
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donnerait sans remords aux siens ; et 
dont la tête est si troublée , et les idées 
sont à tel point décousues, que dans 
la même page une assertion sensée est 
heurtée par une assertion folle , en 
sorte qu'il est aussi facile de la défendre 
que de l'attaquer. Lamettrie, dissolu , 
impudent , bouffon , flatteur, était fait 
pour la vie des cours et la faveur des 
grands ; il est mort comme il devait 
mourir, victime de son intempérance 
et de sa folie , et il s y est tué par l'igno- 
rance de l'art qu'il professait, (i) Je 
n'accorde Je titre de philosophe qu'à 
celui qui s'exerce constamment à la re- 
cherche de la vérité et à la pratique 
de la vertu; et je raye de ce nombre 



(i) Lameftrie, dit au contraire le grand Fré- 
déric, fut obligé d'avoir recours à la science 
de ses collègues, et il n'y trouva pas la res- 
source qu'il avait si souvent, et pour lui et 
pour le public, trouvée dans la sienne propit. 
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un homme corrompu dans ses mœurs 
et ses opinions. Voltaire en fait l'éloge.... 
Il s'agit bien ici de ce que Voltaire en 
aura dit dans une ode anacréonrique! 
Il s'agit de ce qu'un homme de bien en 
doit penser d'après ses écrits, qui sont 
entre nos mai us, et d'après les mœurs 
qu'il professait. J'admire Voltaire 
comme un des hommes les plus éton- 
nans qui aient encore paru , et c'est de 
très-bonne foi que je le publie; mais je 
ne suis pas toujours de son avis, et ce 
ne sera pas dans une pièce de poésie 
fugitive que j'irai chercher le sent i men t 
de Voltaire , et moins encore puiser le 
mien sur la philosophie et la morale 
d'un écrivain. * 
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QUELQUES PENSÉES 

-extraite* des Ouvrages de Dideiot. 



Lies passions sobres font les hommes 
communs. Si j'attends l'ennemi quand 
il s'agit du salut de la patrie, je ne suis 
qt&in citoyen ordinaire $ mon amitié 
n'est que circonspecte, si le péril d'un 
ami me laisse les yeux ouverts sur le 
mien; la vie m'est-elle plus chère que 
ma maîtresse, je ne suis qu'un amant 
comme un autre. 
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Il y a des gens dont il ne faut pas 
dire qu'ils craignent Dieu, mais bien 
qu'ils en ont peur. 



( i4«.) 

L'ignorance et Y incuriosité sont deux 
oreillers fort doux ; mais pour les trou- 
ver tels il faut avoir la tête aussi bien 
faite que Montaigne. 
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L'incrédulité est quelquefois le vice 
d'un sot , et la crédulité le défaut d'un 
homme d'esprit. L'homme d'esprit voit 
loin dans l'immensité des possibles $ le 
6ot ne voit guère de possible que ce 
qui est : c'est là peut-être ce qui rend 
l'un pusillanime, et l'autre téméraire. 
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Le vrai martyr attend la mort; l'en- 
thousiaste y court. 
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Egaré dans une forêt immense pen- 
dant la nuit, je n'ai qu'une petite lu- 
mière pour me conduire } survient un 



( 14* > 
inconnu qui nie dit : Mon ami , souffle 
ta bougie pour mieux trouver ton che- 
min. Cet inconuu est un théologien* 
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Il y a autant (Pespèces de foi qu'il 
y a de religions au monde. 



Bien vivre ne signifie chez cer- 
taines gens que bien boire et bien 
manger: il me semble que. c'est faire 
beaucoup d'honneur à ces messieurs 
que de convenir avec eux que vivre 
ainsi c'est se presser de vivre 5 comme 
si c'était se presser de vivre que de 
prendre des précautions exactes pour 
ne jouir presque point de la vie ! Car ^ 
si notre calcul est juste , cette sorte 
de voluptueux glisse sur les grands 
plaisirs avec une rapidité qui leur 
permet à peine de les effleurer* 
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Une farce excellente n'est pas l'ou- 
vrage d'un homme ordinaire; elle sup- 
pose une gaieté originale; les carac- 
tères en sont comme les grotesques de 
Calot, où les principaux traits de la 
vie humaine sont conservés : il n'est 
pas donné à tout le monde d'estropier 
ainsi. Si l'on croit qu'il y ait beaucoup 
plus d'hommes capables de faire Pour- 
çeaugnac que le Misantrope, ou se* 
trompe. 
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Je conçois comment , à force de tra* 
vailj on réussit à faire une scène de 
Corneille sans être Corneille ; je n'ai 
jamais conçu comment on réussissait 
à faire une scène de Racine sans êlr© 
Racine. 
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Le rôle d'un auteur dramatique est 
un rôle vain ; c'est celui d'un nomma* 



( 144 ) 
qui se croit en état de donner des le- 
çons au public. Et le rôle du critique! 
il est bien plus vain encore; c'est celui 
d'un homme qui se croit en état de 
donner des leçons à celui qui se croit 
en état d'en donner au public. L'au- 
teur dit : Messieurs, écoutez -moi; 
car je suis votre maître. Et le critique : 
C'est moi, messieurs , qu'il faut écou- 
ter, car je suis le maître de vos maî- 
tres, (i) Pour le public, il prend son 
parti ; si l'ouvrage de l'auteur est mau- 
vais il s'en moque, ainsi que des ob- 
servations du critique, si elles sont 
fausses. Le critique s'écrie après cela : 
Otemps! 6 mœurs! le goût est perdu... 
et le voilà consolé : l'auteur de son 
côté accuse ou les spectateurs , les 
acteurs et la cabale; il en appelle à 



(i) M. Geoffroy a avancé a peu de chose 
près la même assertion dans un dt ses ftuil- 
lttoni. 
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ses amis; il leur a lu sa pièce avant 
que de la donner au théâtre ; elle de* 
vait aller aux nues. Mais vos amis, 
aveuglés ou pusillanimes, n'ont pas osé 
vous dire qu'elle était sans conduite, 
sans caractères et sans style; et^ croyez, 
moi , le public ne se trompe guère; 
votre pièce est tombée parce qu'elle 
est mauvaise* 
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On peut comparer les notions qui 
n'ont aucun fondement dans la nature 
à cesforçtsdu nord dont les arbres n'ont 
point déracines; il ne faut qu'un coup 
de vent , qu'un fait léger pour renverser 
toute une forêt d'arbres et d'idées. 
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Dans la misère l'homme est sans re- 
mords, et dans la maladie la femme 
est sans pudeur. 

<v%'% wi <vv\ \v\ 
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La meilleure législation est celle qui 
est la plus simple et la plus conforme à. 
la nature; il ne s'agit pas de s'opposer 
aux passions des hommes , mais au con- 
traire de les encourager, en les appli- 
quant à Tintérêt public et particulier; 
par ce moyen on diminuera le nombre 
des crimes et des criminels, et on ré* 
duira les lois à un petit nombre. 
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II est impossible d'éteindre les re- 
mords secrets de la conscience lors- 
qu'on les a mérités, parce que nous lier 
pouvons nous en imposer au point de 
prendre le faux pour le vrai', le laid 
pour le beau, le mauvais pour le bon; 
on n'étouffe point à discrétion la lu- 
mière de la raison, ni par conséquent la 
voix de la conscience. Si l'homme était 
naturellement mauvais , il semble qu'il 
aurait le remords de la vertu , et non le 
remords du crime; celui qui est tour* 



( «47 ) 
mente de remords ne peut vivre ave« 
lui-même; il faut qu'il se fuie; c'est là 
peut-être la raison pour laquelle les 
médians sont rarement sédentaires ; ils 
ne restent en place que quand ils mé- 
ditent le mal; ils errent après Ravoir 
commis. Que les brigands sont à plain- 
dre!.... Poursuivis par les lois, ils sont 
obligés de s'enfoncer dans le fond des 
forêts, où ils habitent avec le crime , la 
terre u r e t le remords ! 
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Les grands services sont comme de 
grosses pièces d'or et d'argent qu'on a 
rarement occasion d'employer; mais 
les petites attentions sont une monnaie 
courante qu'on a toujours à la main. 
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Il n'y a que les passions, et les grandes 
passions , qui puissent élever J'âme aux 
grandes choses; sans elles, plus de su- 
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blime , soit dans les mœurs , soit 
dans les ouvrages; les beaux arts re- 
tournent en enfance , et la vertu de- 
vient minutieuse. 
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Les passions amorties dégradent les 
hommes : la contrainte anéantit la 
grandeur et l'énergie de la nature. 



•W^tA/WWW* 



Plus d'excellence en poésie , en pein- 
ture, en musique, lorsque la supersti- 
tion aura fait sur le tempérament l'ou- 
vrage de la vieillesse. 
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La superstition est plus injurieuse à 
Dieu que l'athéisme. J'aimerais mieux* 
dit Plutarque , qu*on pensât qu'il n'y 
eut jamais de Plutarque au monde que 
de croire que Plutarque est injuste, co~ 
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1ère , inconstant, jaloux, vindicatif, et 
tel qu'il serait bien fâché d'être. 
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Pascal avait delà droiture, mais il était 
peureux et crédule 5 élégant écrivain et 
raisonneur profond , il eût sans doute 
éclairé l'univers si la Providence ne l'eût 
abandonné à des gens qui sacrifièrent 
ses talens à leurs haines. Qu'il serait 
à souhaiter qu'il eût laissé aux théolo- 
giens de son temps le soin de vider 
leurs querelles; qu'il se fût livré à la 
recherche de la vérité sans réserve et 
sans crainte d'offenser Dieu , en se ser- 
vant de tout l'esprit qu'il en avait reçu , 
et surtout qu'il eût refusé pour maîtres 
des hommts qui n'étaient pas dignes 
d'être ses disciples! On pourrait bien lui 
appliquer ce que l'ingénieux Lamothfe 
disait de La Fontaine, qu'il fut assez 
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bête pour croire qu'Arnauld de Sacy 
et Nicole valaient mieux que lui. 
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Otez la crainte de l'Enfer à un chré- 
tien , et vous lui ôterez sa croyance. 
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Il faut avoir soin de distinguer la 
chasteté du fanatisme de la continence : 
la continence est vice, puisqu'elle va 
contre les intentions de la nature; la 
chasteté est l'abstinence des plaisirs de 
"amour hors des cas légitimes. 
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L'humilité est un mensonge ; où est 
celui qui se méprise lui-même? Et si 
cet homme existe, malheur à lui ; il faut 
«'estimer pour être estimable. Quant au 
pardon des offenses, il est d'une grande 
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âme, et citait une vertu morale avant 
d'être une vertu chrétienne. 
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tes secours que nos sens se prêtent 
mutuellement les empêchent de se 
perfectionner. 
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Nous sortons de la vie comme d'un 
spectacle enchanteur ; l'aveugle en sort 
ainsi que d'un cachot : si nous avons k 
vivre plus de plaisir que lui, il faut 
convenir qu'il a bien moins de regret 
à mourir. 
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II faut avouer que parmi les ma- 
nouvriers d'expérience, ily en a de bien 
malheureux ! L'un d'eux emploiera 
toute sa vie à observer des insectes, 
et ne'Verra rien de nouveau ; un autre 
jettera sur eux un coup d'œil eu pas- 
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•ant , et apercevra le polype ou le pu- 
ceron hermaphrodite* 

Le goût de l'observation peut être 
inspiré à tous les hommes ; il semble 
que celui de l'expérience ne doive être 
inspiré qu'aux hommes riches. 
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L'observation ne demande qu'un 
usage habituel des sens; l'expérience 
exige des dépenses continuelles» Il se-r 
rait à souhaiter que les grands ajou- 
tassent ce moyen de se ruiner à tant 
d'autres moins honorables qu'ils ont 
imaginés; tout bien considéré, il vau- 
drait mieux qu'ils fussent appauvris par 
un chimiste, que dépouillés pa r des gens 
d'affaires; entêtés de la physique ex- 
périmentale, qui lesamuserai*|jfl$Jque- 
fois, qu'agités par l'ombre dupllisir 
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qu'ils poursuivent sans cesse , et qui 
leur échappe toujours. 
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On a beau dire, de tous les spectres 
de ce monde la mort est le plus ef- 
frayant; j'en appelle au trait suivant; 
malheureusement ce n'est point une 
fiction ; c'est un fait véri table. 
. Dans les temps d'abondance le 
paysan Irouve sur ses greniers de quoi 
vivre} dans les temps de misère il est 
forcé de venir à la ville implorer la 
compassion de ses maîtres. Une année 
ces maîtres y eux-mêmes pressés par 
. l'indigence r ferraèreqt leurs portes , et 
ces malheureux habitans des champs 
furent obligés de s'en retourner sans 
pain dans leurs chaumières , où ils 
étaient atteudus avec impatience par 
leurs femmes et leursenfans.Un d'entre* 
eux se trouve au milieu de quatre petits 
«ufans qui portent leurs mains à leur 

*4 
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bouche, et qui demandent;, et à qui it 
n'a rien à donner: le désespoir s'empare 
de lui • il saisit un couteau, il égorge 
lès trois aînés ; le plus jeune, qu'il allait 
frapper, se jette à ses pieds , et lui crie : 
Mon papa , ne mé tuez pas % je naiphis 
faim* 
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Une réflexion bien propre à nous 
consoler de la brièveté de ht vie et 
à nous résigner à la quitter, c'est qtfô 
nous sommes tellement abandonnés à 
a destinée , que si la nature nctors avait 
accordé une durée de trois cëntfc ans $ 
pat* exemple , je tremblé <Jue dé cin* 
q uante en cinquante ans nous n'eus* 
s ions été successivement gens dé bien 
fet fripons. 

La ligne cle là probité rigdu*etrôé 
est étroite; quelque léger qtre puisse 
êivo Je premier éèart qui nous eu 
éloigne, cet écart s'aceroit à jfteiiite 
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que Ton chemine, et lorsque le chemin 
est long on se trouve à un intervalle 
immense de celui qu'il faut suivre. 
Qu'il est alors difficile de retrouver la 
véritable voie! 

Une très-longue vie ne serait qu'une 
ligne à serpentemens et à inflexions, 
qui couperait en dilférens points la 
ligne de la vertu qu'on quitterait pour 
la reprendre 5 et qu'on reprendrait pour 
la qui tien 

Il n'en est pas ainsi de l'homme pas- 
sager et momentané; lorsqu'il a suivi 
le vrai chemi n il n'a plus ni le temps 
ni la force de s'égarer; tous les pen- 
cbans vicieux s'affaiblissent en lui; ses 
intérêts le touchent peu ; l'aiguillon des 
passions est émoussé : la vertu , s'il a 
bien vécu, est devenu son habitude; 
il craint de se démentir ; il tient à son 
caractère et à là considération pu- 
blique dont il jouit ; il persiste dans ses 
principes d'Iïoni)ètelé. 
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S'il est vrai qu'en mourant l'homme 
de bien échappe à la méchanceté qui 
le suit , il est évident que plus la durée 
de la vie serait longue , plus le nombre 
des hommes constans dans la vertu se- 
rait petit. 

Consolons-nous donc d'un événe- 
ment dernier qui assure notre carac- 
tère. Donnez à ce sage Bru tus , qui 
s'écriait en mourant que la vertu n'é- 
tait qu'un vain nom, une cinquantaine 
d'années de plus à vivre , et dites-moi 
ce qu'il deviendra. N'au rions-nous à 
redouter que les dégoûts de l'unifor- 
mité, le péril serait assez grand- 
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La méthode, est excellente dans le« 
choses de raisonnement j mauvaise, à 
mon avis, dans celles de nomencla- 
ture, et c'est précisément le cas de 
l'histoire naturelle en général , et spé- 
cialement de la botanique. 



Tous ceux qui se sont livres à l'é- 
tude de la botanique conviennent qu'il 
n'y a pas de science plus pénible et 
plus fugitive*, faites trois, quatre, cinq 
cours de botanique si vous vouiez ; sus- 
pendes seulement un ou deux ans yos 
études, et vous serez tout éternité «fue 
ces phrases qui fixaient dans votre mé- 
moire la classe , le genre , l'espèce , le 
Caractère d'une plante sont oubliées , et 
que c'est presque à refcommencér.. 



FIN. 
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EXTRAIT DUCATALOGTTE 

Des Livre* qui se trouvent chez tes 
mêmes Libraires. 






KotTVEÀTT (le) Momus français , ou recueil d'a- 
necdotes , aventures , bons mots , etc. ; re- 
cueillis par M. Ducœurjolj, x vol. in-ia , 
orné d'une jolie figure. 2 £r. 5o c 

Les nouveaux Sa vans de Société , ou Re- 
cueil complet de tous les jeux familiers , phy- 
signes et mathématiques ; par le même, 3.* 
édition 5 augmentée des Jeux de Dames , de 
Domino, deTrictrac,et du poème de M. Cé- 
rutti sur les Echecs ; suivi des règles du Bos- 
ton et de la Bouillotte , et d'un petit Traité 
de la Natation, a vol. in- 12 , ornés de douze 
fig. 6 fr. 

Trois heures d'Amusement, «raie nouveau 
Cornus, contenant les tours de cartes, les 
problèmes d'arithmétique , de géométrie et 
de physique les plus faciles, les plus utiles et 
les plus agréables ; par Ducœurjorj; 3.* édi- 
tion , considérablement augmentée, et rédi- 
gée pour l'éducation, c II amuse , d instruit.» 
Paris, in-id,fig. 2 fr. 5o c 
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